

Treinta años de subvenciones, enchufismo y despilfarro

EL CORTIJO ANDALUZ



AGUSTÍN RIVERA



AGUSTÍN RIVERA HERNÁNDEZ

El cortijo andaluz

La Esfera de los Libros S.L.

Autor: Rivera Hernández, Agustín
©2012, La Esfera de los Libros S.L.
Colección: Actualidad
ISBN: 9788499704159
Generado con: QualityEbook v0.63

Agradecimientos

A mis padres, Maribel y Agustín, siempre los primeros. El pilar fundamental de mi vida.

A Toñi Guerrero, por su generosidad y paciencia. Todo.

A José Antonio Sánchez y Alberto Artero, capitanes de *El Confidencial*. A mis compañeros, en especial a Carlos Hernanz. Y a Nacho Cardero y Alberto Pérez, mis jefes directos, que confían en mí para hacer periodismo en Andalucía con absoluta libertad.

A los periodistas que tanto me enseñaron sobre lo andaluz en *Diario 16 Málaga* (Mellado, Chaves, Mayoral, León Gross y Loma) y *El Mundo de Andalucía* (Rosell, Camacho, Caraballo, Rubio y Porras).

A Ymelda Navajo y María Borràs, directora general y editora de La Esfera de los Libros. Por creer en el autor y en la obra, por sus ganas en publicarlo.

Muchas gracias.

Prólogo. El abono contaminado

El Partido Socialista Obrero Español lleva gobernando en Andalucía desde hace más de treinta años. Son tres décadas de intenso monocultivo de poder en la comunidad autónoma más poblada, en un territorio tan grande como Portugal.

Los socialistas andaluces han conseguido una indiscutible y abrumadora historia de éxito electoral sin precedentes en toda España: jamás ningún partido democrático ha estado tanto tiempo en el puente de mando de una región. Desde la victoria electoral de 1982, el PSOE ha considerado Andalucía como su granero de votos, su Ítaca, valor de refugio seguro, ese territorio donde los votantes jamás van a defraudar.

Estos treinta años también constituyen el fracaso absoluto de la oposición, del centro-derecha andaluz, y en concreto de un PP (antes Alianza Popular y UCD) que ha cambiado de nombres y líderes (con Javier Arenas como su absoluta referencia), que ha perdido todas las elecciones autonómicas a excepción de los comicios del 25 de marzo de 2012.

Aquel Domingo de Pasión ganó el PP, con una victoria pírrica, amarga como un veneno lento. El pacto de gobierno del PSOE con Izquierda Unida eliminó la posibilidad de lograr en Andalucía por primera vez la alternancia política, normal y habitual en cualquier democracia, no una obligación, pero sí una opción para seis millones y medio de potenciales electores.

Las circunstancias andaluzas de estos treinta años, y en concreto de estos últimos cuarenta meses, los que lleva José Antonio Griñán gobernando la Junta de Andalucía, bien valían la escritura de un libro que fotografiara el complejo, contradictorio y multicolor escenario político, económico y social del sur de España.

El escándalo de los ERE falsos y de Invercaria; la influencia política en las cajas de ahorro andaluzas (ahora convertidas en bancos); el despilfarro y la abrupta sucesión en la presidencia del Gobierno andaluz se radiografían en esta obra que ahora se presenta.

El título de *El cortijo andaluz* puede resultar polémico. Muchos lo verán como un término peyorativo, que solo busca mostrar el lado negativo de Andalucía, una comunidad autónoma clave para España y que guarda las esencias (muy a su pesar y con su correspondiente verdad) de tópicos y estereotipos como los subsidios, el PER, sueldos millonarios o la dilapidación constante de fondos públicos en actividades ilícitas (las falsas jubilaciones) o de ética dudosa, como el riego constante de euros en subvenciones y ayudas por parte de una Junta de Andalucía ya arruinada.

La expresión «el cortijo» se transforma aquí en una metáfora, por fuerza reduccionista, pero también real, de estas tres décadas de gobierno del PSOE; un socialismo que ha confundido el partido con la institución, que ha abusado de su posición dominante, como lo han practicado el PP o Izquierda Unida, en otros territorios y también en ayuntamientos y diputaciones provinciales de Andalucía.

La diferencia es que, por esa falta de alternancia, «el cortijo andaluz» ofrece un cuadro patológico con un paciente hegemónico, repleto de tentáculos y ramificaciones, clientelar. Ese es

el cortijo que aquí se diagnostica. Hay tantas realidades como Andalucías existen. La Andalucía de *El cortijo andaluz* focaliza una parte muy importante (no la única, por supuesto) de la realidad de las tres últimas décadas en las que domina un latifundio que huele a abono contaminado.

I. La corrupción de los ERE

El ministro de las tragaperras

Como todos los fines de semana, el *ministro* lleva un par de horas echando monedas en la máquina tragaperras. Ya se ha gastado cientos de euros. Ahora pide un Möet & Chandon. Juan Francisco Trujillo trabaja como conductor de la Junta de Andalucía. En Llanos del Sotillo, una pedanía de Andújar, en el norte de la provincia de Jaén, le llaman el ministro. Trujillo es el chófer de la cocaína.

Devoto del lujo ostentoso, le pirran los vinos caros (no mira la calidad, solo el precio) y el champán francés: siempre paga el que cueste más. En las fiestas del Sotillo no pedía cubatas o cerveza. Solo champán. Por eso y por las ínfulas de creerse más que nadie, miraba a sus vecinos cinco cuartas por encima del hombro. Fue así como nació su mote. El *ministro*.

—Mira, ya ha llegado el ministro.

Trujillo no gastaba afición a los coches de alta gama. No los necesitaba. Conducía los de la Junta. Posee un Opel Vectra V8 de gasolina que estuvo meses abandonado delante de la puerta de su domicilio de la calle Madreselva. Cubierto de polvo, el V8 envejecía mientras Trujillo continuaba en la prisión de Morón de la Frontera.

La historia del chófer de la cocaína es la de un hombre poco sociable, de escasos amigos, aspecto duro y rudo, de nula afición a la diplomacia dialéctica. «Es muy chulo, muy prepotente. Tiene muchos enemigos en el pueblo. Amigos, amigos, no tenía ninguno. Cuando lo ves tienes la sensación de que piensa que él es más que tú. Si te lo encuentras por la calle, ni siquiera te da los buenos días», cuenta un vecino de la pedanía jienense.

No es devoto de la *Morenita*, la Virgen de la Cabeza de Andújar, la romería más antigua de España, la segunda con más afluencia de público de todo el país tras la romería del Rocío. Su devoción son las tragaperras. Trujillo cumple el prototipo de ludópata empedernido. Trabajaba en Sevilla de lunes a viernes. El viernes, a primera hora de la tarde, solía llegar a Llanos del Sotillo. Saludaba apenas diez minutos a su mujer y a sus dos hijos, y enseguida se iba a la cafetería del hotel. Allí le esperaba el sonido de las monedas que tanto le fascina.

Adicto a los últimos adelantos tecnológicos en informática y telefonía móvil, podía estar desde las cuatro de la tarde hasta altas horas de la madrugada, pidiendo champán, devorando cajetillas de Marlboro, apenas sin hablar con nadie. Su mujer ni siquiera le esperaba en casa. Se iba a la cafetería a cenar con la familia y luego se quedaba delante de la máquina, solo en la madrugada...

Trujillo conoció a su mujer (Juani Gallego Rico) en el puesto de la Cruz Roja de la pedanía, donde Juan Francisco hizo la mili. Con Juani tiene dos hijos: Sara, de unos veinte años, y Juan, adoptado por la pareja. La esposa, que trabaja en la guardería del Ayuntamiento de Andújar, es sociable y extrovertida, justo al revés que su marido.

Como escribe Mario Vargas Llosa en el arranque de *Conversación en la catedral* («¿En qué momento se había jodido el Perú?»), hay que preguntarse: ¿cuándo se jodió el chófer de la cocaína?

Desde la década de los ochenta, poseer el carné del PSOE garantiza un mejor futuro profesional en la Administración andaluza. Juan Francisco cumplió el tópico de todos los aspirantes a un cargo: «Si quieres saber cómo es Juanillo, dale un carguillo».

Cuando al alcalde de Andújar le nombran delegado en Jaén de la Consejería de Economía de la Junta de Andalucía, Trujillo le acompaña como chófer. Pero pronto se le quedó pequeño ese puesto. Fue en 2001 cuando se trasladó a Sevilla y conoció a Francisco Javier Guerrero, el hombre que reconoció la trama de los ERE falsos y el fondo de reptiles¹ de la Junta de Andalucía.

¹ «Dinero público incontrolado que es repartido por el poder para comprar voluntades. Estas ya son palabras mayores». José Aguilar, «Fondo de reptiles», *Diario de Sevilla*, 5-2-2011. La expresión «fondo de reptiles» está atribuida a Otto von Bismarck, quien disponía de fondos robados en las guerras. «Con aquellos fondos financiaba propaganda a su favor y silenciaba a sus críticos (a los que él llamaba reptiles)» (Wikipedia).

En los siete años en la capital andaluza, cambió su ritmo de vida y se aprovechó de la falta de control interno de la Junta. Los ERE falsos, el caso de corrupción más grave en la historia autonómica andaluza, cuenta con Guerrero como ideólogo. Trujillo es el ejecutor fiel de la doctrina del *trinque* «en la secta de los EREmitas».²

² Teodoro León Gross, «La secta de los EREmitas», *Sur*, 30-4-2012.

El chófer *cantó* el 15 de diciembre de 2011 en la declaración ante la policía: confesó haber utilizado parte del dinero para comprarse un terreno en la sierra sevillana y un piso en la calle San Luis de la capital andaluza. Dos subvenciones de 450.000 euros cada una. Y no es todo. La mayor parte de las subvenciones percibidas, según contó, se empleaban en cocaína, «fiestas y copas» para el dúo.

Como los *salaryman* japoneses, que salen todas las noches con sus jefes a emborracharse sin fin tras terminar su trabajo por las calles futuristas de Tokio, Guerrero y Trujillo solían tomar copas por la siempre concurrida noche sevillana. Su bar favorito era el pub Caramelo. Entre cubatas y música, diseñaban el monumental engaño cifrado en una primera fase en 700 millones de euros.

Una tarde, tras dejar aparcado el vehículo oficial de la Junta, tomando un trago Guerrero le explicó a su subordinado el *modus operandi*: «Yo reparto el dinero para ayudas sociolaborales y no tengo necesidad de justificar nada».

Los fines de semana que Trujillo regresaba a Llanos del Sotillo, los vecinos alertaron de que algo empezaba a no cuadrar en la vida del ministro. Su mala reputación de mal pagador, que contrastaba con su ritmo de vida, se confirmaba tras encargar la reforma de su casa hasta a cuatro empresas diferentes.

Le pedían dinero por adelantado para comprar material de construcción. Como no les pagaban, los obreros dejaban el trabajo. El ministro no pagó a ninguna compañía. Un andamio permaneció dos años en la puerta de su casa como símbolo de su creciente morosidad.

Trujillo no quería ser un chófer a lo Morgan Freeman en *Paseando a Miss Daisy*. O el chófer

callado y discreto que se limita a custodiar los secretos del coche oficial y apenas intercambia confidencias con el jefe. En octubre de 2003, apenas un año después de su fichaje como conductor del director general de Trabajo y Seguridad Social de la Junta, creó dos empresas: Iniciativas Turísticas Sierra Norte (para la construcción de un hotel rural) y Lógica Estratégica Empresarial (destinada a la creación de una fábrica de muebles).

Se trataba de recibir subvenciones otorgadas por Guerrero, pero «sin tener la menor intención de poner en marcha los proyectos para los que se concedieron», como figura en el auto de prisión de la juez Mercedes Alaya del 21 de marzo de 2012. En febrero de 2004, Trujillo recibió de su jefe, ya convertido en íntimo amigo, dos subvenciones de 450.000 euros para cada una de estas empresas. Con esta cantidad adquirió en marzo de 2005 dos inmuebles. En Andújar compró un terreno denominado Viña El Choro, de 11 hectáreas, en el sitio de Los Majuelos, por un importe de 69.263 euros.

Acostumbrado a pasar cada vez más tiempo en Sevilla, decidió que había llegado el momento de comprar un piso en la capital andaluza, concretamente en la calle San Luis, en el barrio de la Macarena, muy cerca de la basílica del mismo nombre y del Parlamento de Andalucía. Por este inmueble pagó 233.509 euros. En 2008 logró un auténtico pelotazo inmobiliario, más acorde con un tiburón de las finanzas de Wall Street o la City londinense que con aquel chico de la Cruz Roja que se enamoró en la mili de Juani. El ministro lo vendió por más del triple de su valor inicial.

No era suficiente. Quería más. Solucionada la vida, pensó, ahora se trataba de ayudar a los amiguetes. Más bien al (¿único?) amigo. Guerrero seguía ayudando a su subordinado. De nuevo la cifra talismán de 450.000 euros. Y precisamente el 5 febrero de 2004, el mismo día que el entonces candidato del PSOE a las elecciones generales, José Luis Rodríguez Zapatero, confirmaba que su partido quería acabar con la «elefantiasis de la construcción»,³ un sector que representaba en aquel momento en España más del 7 por ciento del PIB, el doble que en los países desarrollados.

³ Áurea Felipe, «Adiós a la Ley del Suelo, solo tres años después», *El Mundo*, suplemento *Su Vivienda*, 6-2-2004.

El amigo beneficiado fue Isidoro Ruz Espigares. La subvención se concedía para la construcción y explotación de naves de cría y engorde avícola. Para ello se creó en abril de 2004 la sociedad Ave Nueva, S. L. Este proyecto jamás se puso en marcha. Poco importó. El dinero ya lo disfrutaba en la cuenta corriente.

Y llegó el momento de ayudar a mamá. Estrella Blanco García, madre de Trujillo, recibió el 18 de abril de 2007 una póliza en la que la tomadora sería la Consejería de Empleo de la Junta de Andalucía mientras que la asegurada y beneficiaria sería Blanco. El ministro falsificó la firma de su madre y suscribió las pólizas con la compañía Fortia Vida. Gracias a esta operación, según consta en el auto de Alaya, Trujillo cobró entre abril de 2007 y enero de 2008, 122.649,21 euros. La madre del chófer confesó a la policía que su hijo le había preguntado «si podía ingresar algún dinero en su cartilla». Ella lo autorizó, aunque aseguró que ignoraba la procedencia del dinero. Estrella Blanco recibe una jubilación de 510 euros.

Las trampas llegaron más lejos. El ministro de las tragaperras quería asegurarse el cobro del subsidio de desempleo si llegaba a perder el trabajo en la Junta de Andalucía. Con la experiencia

del engaño de la firma de su madre, falseó un contrato de trabajo con Lladelso Hoteles S. L., y a nombre de Lógica Estratégica Empresarial emitió también tres facturas falsas a Comercial Alimentaria Dhul, propiedad de los Ruiz-Mateos, otra a la sociedad Delphi (6.960 euros por cada una) y una tercera emitida a la entidad Estudios Jurídicos Villasís por 6.000 euros. Las cantidades las recibió Trujillo «simulando haber realizado para estas entidades pagadoras trabajos que no se llevaron a efecto», como consta en el auto de Alaya.

Trujillo celebró la Nochevieja de 2011 en Llanos del Sotillo sabiendo que tenía comprados todos los décimos de lotería imaginables para entrar en prisión. Tenía el rostro desencajado. «Se había quedado como pillado por la droga», cuenta un testigo de la cena-cotillón en la que se encontró con el ministro. Con su botella de champán, a su aire, fumando Marlboro y sin bailar. Nadie en el pueblo sabía en ese momento que ya había declarado ante la Guardia Civil.

—Hablaba y contestaba con monosílabos, no razonaba nada. Lo veía muy raro, cada vez peor, como un boxeador grogui.

Apenas un mes después, el ministro de las tragaperras reventó la máquina de la popularidad. Trujillo ya era conocido en toda España como el chófer de la cocaína. Lo que más impactó de la declaración del 15 de diciembre de 2011 fue cuando el exconductor de la Junta de Andalucía declaró a la policía que se gastaron el dinero de los parados en copas y fiestas.

Trujillo compraba cocaína para su jefe y para él, y también adquirió material de telefonía, artículos de música, antigüedades y ropa. En su bar favorito, Guerrero acabó confesando a Trujillo qué tenía que hacer para convertirse en millonario.

—Puedo dar subvenciones a quien quiera. Y no tengo que justificar nada.

—¿Y eso, cómo se hace?

—Ahora te lo explico.

Se trataba de conceder ayudas de modo indiscriminado. Bastaba que le facilitara un par de nombres y las subvenciones no tardarían en llegar. Guerrero también le animó a que montara un par de empresas. En la declaración policial del ministro de las tragaperras, Trujillo admite que preparó la documentación con las ayudas siguiendo el modelo y las formas que le había indicado su jefe, apenas «un par de folios en cada uno de los expedientes que teóricamente contenían un plan de viabilidad de un negocio y que además se lo entregó en mano al director general de la Junta».

En las tardes en el Caramelo el chófer se empezó a creer de verdad que era *ministro*.

Las tardes del Caramelo

A las 17.33 horas de un martes caluroso de mayo, Francisco Javier Guerrero continúa en la cárcel Sevilla 1. A Guerrero le gustaría estar ahora mismo en los bajos del edificio Sevilla 1 de la avenida San Francisco Javier 24, los que acogen su pub favorito: el Caramelo. Nada más sortear el último escalón, el cliente se topa con tres pantallas de televisión que exhiben la Guía (el canal 200) de Digital Plus. Anuncian la película *No habrá paz para los malvados*, con el rostro de José Coronado. Al fondo de la barra de madera semioscura del Caramelo se sentaba, Beefeater con tónica en mano, el presunto malvado Francisco Javier Guerrero y al lado su chófer.

El director general recibía a gente, a algunos «personajillos», como relata una asidua del local.

«No sé de qué hablaban, ni qué negociaban», apunta una camarera rubia bien maquillada, de unos treinta años, que lleva un ajustado top negro. «No eran de su estilo, no tenían el mismo porte y elegancia que él», relata la chica. Al fondo suena la voz ronca de María Jiménez y el acompañamiento de La Cabra Mecánica:

*Tú, que eres tan guapa y tan lista,
tú, que te mereces un príncipe, un dentista, ¡tú!,
te quedas a mi lado
y el mundo me parece
más amable,
más humano,
menos raro.*

Guerrero se creía un caballero. Regalaba flores a las camareras, también les besaba la mano y luego se quedaba mirándolas a los ojos. Un clásico. «Pasabas delante de él y te piropeaba; era un poco empalagoso, la verdad; pero es muy educado y jamás se pasó con nosotras», cuenta una chica que trabaja en el local, que a las 18.00 horas no está muy animado de clientes. Los que hay, toman café. Solos. Algunos, descafeinados, en un Caramelo que parece echar de menos el cielo interior de nicotina.

El director general y el chófer frecuentaron casi a diario (al menos un par de veces a la semana) el pub Caramelo, anteriormente llamado Birdie, donde tres futbolistas uruguayos del Sevilla FC se pelearon en diciembre de 1999⁴ como si se hubieran emborrachado a base de pintas en una sucia taberna irlandesa del siglo XIX. El dúo solía llegar a las cinco de la tarde, en ocasiones a las seis. Apuraban el Caramelo hasta las diez de la noche. Luego tomaban el coche oficial de la Junta y, antes de que se comprara un piso en la avenida de la Buhaira, apenas a quinientos metros del bar, Trujillo le llevaba a su casa de El Pedroso

⁴ S.M./Efe, «Tres jugadores del Sevilla, condenados por agresión a 3.600 euros de multa», *El País*, 20-3-2002.

—¿Y el chófer? ¿Qué actitud tenía el conductor?

—Era poco hablador y se notaba que tenía mucha confianza con él.

—¿Consumía cocaína en el Caramelo?

—Yo jamás le vi con cocaína, si lo hubiera visto lo hubiera notado. Llevo muchos años trabajando en estos sitios y sé cómo es un cliente —relata una camarera.

La música del local ha cambiado. Ahora engatusa con los sonidos anglosajones bailones, más propios de horarios nocturnos que de la hora de la merienda. Son los B-52 y el animado ritmo de la canción *Love Shack* que acaba así:

*Súbete a mi Chrysler,
que es tan grande como una ballena
y está a punto de zarpar.*

El Caramelo tiene un aforo de setecientas personas, pero ahora no hay más de tres. A dos metros del sitio donde Guerrero y Trujillo recibían al personal, tres hombres (dos de unos cuarenta y cinco y otro de unos sesenta años) se lamentan de cómo ha bajado la cotización de los pisos en España. «Yo pagué por mi casa 44 millones [de pesetas] y ahora vale 22», expone uno de los

cuarentones, de gafas y camisa azul clara con el caballo como insignia.

Amortizada hacía dos semanas la Feria de Sevilla, era el momento de pensar en la siguiente fiesta. Quedaba aún tiempo para la romería del Rocío, pero ¿por qué no tomar ya un fino para ir calentando el salto de la Reja?

—Pepe, que te lo pases bien —se despide un amigo.

—Oye, ¿no vas a ir a la Feria de Jerez?

Nadie lo esperaba. En el Caramelo pocos pensaban que volvería a pisar el pub. Por sorpresa, Francisco Javier Guerrero volvió apenas un mes antes de que lo encarcelaran. Saludó a su camarera favorita. Le dijo que había estado en Brasil y lamentaba cómo se había dañado su reputación. La chica no se explica qué necesidad tenía Guerrero de mentir y por qué había soltado esa trola de Brasil.

Algunas cosas habían cambiado en el Caramelo. La copa de Beefeater con tónica ya valía ocho euros y el chófer se había convertido en su enemigo. Las camareras seguían trabajando en los bajos de Sevilla 1. En la cárcel, también echaba de menos su avituallamiento favorito.

En la esquina con la avenida Ramón y Cajal, detrás del Burger King, al lado de un edificio inacabado de vanguardia arquitectónica, se localiza el restaurante Cabo Reche (antiguo Infanta). Lo regenta Paco Jacquot desde 2006. Guerrero y Trujillo almorzaban con frecuencia en este santuario gastronómico decorado en tonos azules y blancos y que preside una imagen de la Virgen de la Macarena, otra del Cristo del Cachorro y un traje de luces celeste de Riverita, el hermano de Paquirri.

El exdirector general de la Junta no se comportaba como un glotón. Comía lo justo, nada de comilonas. Lo que más le gustaba era el plato de cuchara. Le pirraban las lentejas de la casa y, sobre todo, la tortilla de harina con pan rallado. ¿Langostinos? «No probaba ni el bigote de las gambas», asegura, con chispa y guasa sevillana, el dueño del restaurante.

Cuando llegaba al restaurante se acomodaba primero en la barra. Para empezar, dos cervezas de grifo, bien tiradas, con espuma. El chófer y Guerrero se sentaban en una mesa muy próxima a una fotografía de Jacquot posando con Catherine Zeta-Jones en el Mundial de Sudáfrica 2010.

—Los jugadores de la selección siempre quieren que viaje con ellos. Dicen que cuando voy siempre ganan. Soy su talismán —asegura Jacquot antes de ponerse serio—. No entiendo cómo el chófer puede decir esas cosas de Javier. Se ha portado muy mal con él. Menudo... Aquí viene gente muy importante, de todos los partidos políticos, empresarios, toreros... A Javier venían en vía crucis y peregrinación pidiéndole ayudas para sus empresas. Conmigo siempre se ha portado bien.

Y exhibe una fotografía 13 × 18 posando con Javier Guerrero.

Llaman al móvil de Jacquot.

—¿Qué tal, *majestad*?

No, no es el rey. Es un cliente amigo. Bromas *borbonas* en plena poscrisis Botswana.

En el restaurante sevillano, Guerrero se podía juntar con la duquesa de Alba, toreros como Curro Romero y Fran Rivera y empresarios como Florentino Pérez. En la vitrina de recuerdos hay una reproducción fotográfica en blanco y negro de Gerónimo, el jefe de la tribu de los sioux, y ninguna señal del Betis o del Sevilla. El dueño borra cualquier pista de su equipo de fútbol

favorito.

—¿Trae chófer y escolta? —pregunta Jacquot al tal *Majestad*.

A Francisco Javier Guerrero no se lo preguntaba. Juan Francisco Trujillo era su chófer, podría pasar por escolta y, aunque no le trataba como *Majestad*, ya ejercía de *ministro*.

El Pedroso: así empezó la trama

—Aquí hay que oír, ver y callar —suelta una vecina en un bar cercano a la iglesia.

¿Hay *omertá*⁵ en El Pedroso (2.000 habitantes, a 69 kilómetros de Sevilla), la localidad natal de Francisco Javier Guerrero?

⁵ También llamada ley del silencio, es el código de honor siciliano que prohíbe informar sobre los delitos considerados asuntos que solo incumben a las personas implicadas (Wikipedia).

—Este es un pueblo honrado de toda la vida y ahora solo se conoce por lo malo —lamenta esta mujer morena, de unos cuarenta años.

María (su nombre es ficticio, no quiere decirlo por temor a represalias) ha cocinado hoy guisantes. Son las tres de la tarde y mientras Ana Blanco anuncia en el *Telediario* las declaraciones de Rajoy desde la cumbre de seguridad nuclear de Seúl, María prepara jabalí y *venao*, las otras dos especialidades de su casa.

—¿Se merece la cárcel Javier Guerrero?

—¡Claro! El máximo de los máximos. *Talego* para toda su vida.

Interviene la madre:

—Yo soy de los niños de la guerra y cuando hemos vivido medio bien, ¡pum!, se lo cargan. La situación de España se debe a la corrupción de los partidos.

Ginebra Beefeater con mucho hielo, un poco de limón y tónica. Así le gustaban los *gin-tonic* a Guerrero en los bares de El Pedroso. María lanza una frase que revela la supuesta afición al polvo blanco del exdirector general de la Junta, como reconoció su propio chófer.

—Si ponen una línea blanca desde la entrada del pueblo a la ermita se la esnifa entera.

Guerrero benefició con dinero de los ERE a cuñados, suegra, amigos y simpatizantes del PSOE. A su madre, no.

—Se le está hundiendo la casa. Si llueve el tejado se le va a caer. Para mí, el delito más grave que ha cometido Guerrero, más que los ERE o lo de las fiestas y la cocaína, ha sido que no ha ayudado a su madre.

Ángeles, de unos ochenta años, vive en la calle Canalejas 9, de El Pedroso. El llamador de la puerta es sonoro. Parece el de un paso de la Semana Santa de Sevilla. No está en la casa. Tampoco en el centro de salud o en la pescadería, dos calles más abajo de su domicilio.

—La madre dice que todo es mentira y que la gente tiene muy mala leche. Dicen que cuando hablas lo que no debes, escuchas lo que no quieres. Eso es lo que le ha pasado a ella.

A Guerrero, asiduo cliente de bares como Los Álamos, El Cruce o El Dehesa, la maestra del colegio de su hija le distinguía con tratamiento de «don Javier» en las reuniones de los padres. Don Javier solo era él, el resto se tenía que conformar con el nombre de pila. La madre licenciada se indignó y la maestra responde:

—Esta es la casa de don Javier, cuna de la cultura y educación del pueblo.

Una vecina de El Pedroso lamenta la respuesta de la docente:

—Yo la única educación que le he visto es la cultura de las botellas de Beefeater amontonadas. Eso sí, las etiquetas se las sabe de memoria. A ver si eso no es ser un vasallo. Esto es el sistema del vasallaje, que no ha acabado desde la Edad Media. Hay un señor que tiene sus vasallos y se pliegan a la orden del señor; después se llamó caciquismo y hoy se llama corrupción.

—¿Dos con leche, hemos dicho? ¿Uno de sobre con sacarina?

Más cafés. María no entiende cómo hasta que Guerrero no entró en la cárcel nadie le daba la espalda. Tenía el coche aparcado en un espacio reservado para minusválidos y la policía ni se inmutaba.

—Somos conocidos como el pueblo de los chorizos, en vez de ser conocidos como el pueblo de la chacina —dice María, y tras una pausa advierte—: No ponga mi nombre y apellidos, no tengo ganas de que le metan fuego a mi negocio. Aquí estamos peor que con Franco.

Javier Guerrero posee un piso en la avenida Juan Carlos I de El Pedroso, junto a la oficina de Cajasol. El escaparate exhibe lemas comerciales que parecen especialmente diseñados para el proceso judicial del exdirector general de la Junta: «Seguro de hogar. Al mal tiempo, buena cara». Y otro: «Lo interesante está en el fondo», no de reptiles, sino de inversión. También hay otro más optimista: «Aquí tienes 18 razones para brindar». ¿Con Beefeater con tónica?

A las 16.15 horas, a quinientos metros del domicilio de Guerrero, José Andrés Chamorro, albañil de sesenta y un años, y Antonio Aranda, de sesenta y dos, toman un café en un bar de El Pedroso. Les acompaña un proveedor de comedores de colegios. Chamorro ha vuelto al pueblo de la Sierra Norte de Sevilla tras décadas trabajando como técnico en Abengoa.

—Le conozco desde chico. Cada uno puede pensar lo que sea, pero yo creo que ha sido un cabeza de turco. Ha querido dar más de lo que podía. Ese es mi pensamiento. Ha ayudado mucho y ha metido la pata él solito. Hay muchos más pájaros sueltos.

Aranda no se cree la declaración de Trujillo del 20 de marzo de 2012, del gasto de hasta 25.000 euros al mes en la compra de cocaína para consumo propio y de su jefe con el dinero de las ayudas públicas que recibieron irregularmente sus empresas:

—Eso tiene que ser mentira porque si fuese verdad estaría dentro de una caja de pino.

—¿Tú sabes por qué Javier Guerrero hizo todas esas cosas que dice la jueza? —apunta el proveedor—. Los socialistas llevan mandando en Andalucía más de treinta años y se creen que todo es suyo. Se han creído que esto era su cortijo.

—¿Un cortijo? —Aranda parece incrédulo.

—Sí, el presidente de la Junta de Andalucía es el dueño del cortijo. Hace y deshace lo que le da la gana. Aquí tenemos lo que nos merecemos. Aquí primero han empezado los asustaviejas y luego los jubilados y han dicho: «¡Uh!». Lo que tenemos es incultura y falta de preparación.

Antonio Aranda votará a los socialistas «hasta la muerte». Y Andrés comparte la misma idea que Antonio.

—El cambio está bien, pero también estuvimos cuarenta años con otros.

—Estamos en democracia, no con Franco. La diferencia es *menúa*. Vamos a ver, Andrés, si dentro de cuatro años no nos gusta, pues a otro.

—Yo ganaba 563 euros al mes y ahora me han dejado 346 euros. Yo gano mucho menos y no

tengo ni para pagar el piso de alquiler, que me está costando mucho. No sé quién me lo ha quitado.

El proveedor insiste en la misma idea: tres décadas de un mismo partido gobernando Andalucía son demasiados años.

—Antonio, que llevamos treinta años con los mismos.

—Como si lleváramos cuarenta. Yo soy socialista, pero no le he robado a nadie.

—¿Alguien está diciendo algo?

—Pero yo siempre votaré socialista hasta la muerte.

—¿Lo hagan como lo hagan?

—¡Como lo hagan! Yo he pasado mucha necesidad. Mucha...

Manuel Meléndez, de cuarenta años, ha pasado toda la mañana visitando instalaciones deportivas de la provincia de Sevilla. Regresa por la tarde a El Pedroso. Meléndez, alcalde independiente desde agosto de 2011, aunque ha ganado dos veces la alcaldía bajo las siglas del Partido Andalucista (PA), donde militó veinte años, desmiente que el pueblo se haya convertido en el epicentro de la trama de los ERE falsos.

—Yo creo que es mentira. Aquí no hay una consejería. ¿Quién reparte el dinero de las ayudas o el dinero ilegal de la Junta de Andalucía? ¿Dónde se ubica? En Sevilla capital. Aunque no podemos negar que Javier Guerrero fue alcalde de El Pedroso y que metió a tres o cuatro personas del pueblo en falsas prejubilaciones.⁶

⁶ Entrevista con el autor.

Meléndez cree que no pudo hacerlo solo:

—Con todos los respetos para él, Javier no tiene capacidad para montar un tinglado así. Esto ya te lo digo yo a ti. Es imposible. En la Junta de Andalucía tienes dos, tres o seis por lo alto. Con esto no estoy diciendo que alguien más haya robado, cuidado, eso no lo digo yo, porque eso lo tendría que decir su señoría en su momento y en un juicio, pero tendría que haber una responsabilidad política. ¿Nadie la va a tener? ¿El caso está cerrado con Javier en la cárcel?

¿Dónde están los cien millones de Lara?

Siempre hay un principio. ¿Dónde empezó la trama de las falsas prejubilaciones? En la Sociedad de Desarrollo Local de El Pedroso, un ayuntamiento paralelo creado el 29 de enero de 1996. Para conocer con más detalle la historia convendría remontarse a dos años antes, en concreto a septiembre de 1994.

José Manuel Lara Hernández es el fundador del Grupo Planeta, el dueño del imperio editorial más grande en castellano, el octavo del mundo. Lara nació en El Pedroso en 1914. El ayuntamiento le nombró hijo predilecto y el editor decidió donar 100 millones de pesetas para mejorar la vida del pueblo. Lara Hernández, marqués del Pedroso de Lara, hizo efectivo el pago en 1995.

Con los primeros 15 millones de pesetas se pagó una deuda con Sevillana de Electricidad. Otros 15 millones se destinaron a tapar el agujero de otras facturas. Del resto de la donación (previsto para actividades culturales) jamás se supo. Se lo *tragó* la Sociedad de Desarrollo Local de El Pedroso (Sodelp). El ayuntamiento controlaba el 93 por ciento de las acciones de Sodelp.

Esta sociedad supone el origen de la trama de los ERE falsos, según consta en el auto de

prisión —dictado por la juez Mercedes Alaya— de Francisco Javier Guerrero, exdirector general de Trabajo de la Junta de Andalucía y alcalde de la localidad entre 1995 y 1999.

—Ha sido el desastre más grande que ha tenido ese ayuntamiento. Yo no digo que ese tipo de sociedades fueran en su momento algo malo, pero la gran mayoría se han utilizado como un ayuntamiento paralelo donde la fiscalización del dinero y de las subvenciones ha tenido ausencia total de control —explica Manuel Meléndez, alcalde de El Pedroso desde 2007.⁷

7 Ibid.

La oposición preguntó por el destino del dinero donado por Lara Hernández, pero el equipo de gobierno municipal no ofreció ninguna información. Cuando Meléndez accedió a la alcaldía mandó a que la policía local entrara en las instalaciones de la Sodelp. El secretario municipal levantó un acta de inspección el 15 de noviembre de 2007. El Juzgado de Primera Instancia de Cazalla de la Sierra (Sevilla) investiga el caso desde 2008.

—Nos encontramos todo vacío. Los ordenadores estaban formateados completamente. No sabemos lo que pasó con el dinero que donó Lara Hernández. La sociedad hacía tiempo que había entrado en bancarrota.⁸

8 Ibid.

Nadie sabía dónde se había metido el resto de la donación del fundador de Planeta. Su hijo, José Manuel Lara Bosch, preguntó en reiteradas ocasiones a los responsables de la sociedad qué había pasado con los 100 millones de pesetas entregados por su padre. Según Meléndez, no recibió ninguna contestación del Ayuntamiento de El Pedroso.

Cuando la sociedad dejó de recibir subvenciones y dinero procedente del fondo 31L, el llamado fondo de reptiles, como ha acreditado la juez Alaya, dejó de operar. Fue poco antes de que Guerrero abandonara la Dirección General de Trabajo de la Junta, que capitaneó hasta 2008 a las órdenes de tres consejeros nombrados por Manuel Chaves: Guillermo Gutiérrez, José Antonio Viera y Antonio Fernández.

Durante la etapa de Guerrero como alto cargo de la Junta los empresarios de la Sierra Norte recibieron 50 millones de euros, «enorme agravio comparativo», pues en el resto de Andalucía la ayudas a empresas fueron de 24,6 millones, «incluyendo en esta cifra las concedidas a los ayuntamientos no pertenecientes a dicha comarca», como figura en el auto de Alaya del 10 de marzo de 2012.

Un primer bloque fundamental de las empresas de la Sierra Norte sería controlado por José Enrique Rosendo Ríos y José María Sayago, desde que Rosendo fuera nombrado vicepresidente y consejero delegado de la Sociedad de Desarrollo Local de El Pedroso. El alcalde en ese momento era el padre de este, Rafael Rosendo, buen amigo de Francisco Javier Guerrero.

—Es una pena que con el dinero de Lara no se haya creado un teatro o una gran biblioteca. Con esos 100 millones de pesetas de la época, el ayuntamiento podría haber creado un centro cultural que hubiera permanecido en el tiempo —lamenta el alcalde. En la mesa de su despacho tiene un libro titulado *Vidas rotas*, quizá las que se truncaron culturalmente en este pueblo de 2.000 habitantes donde nació José Manuel Lara Hernández.

Francisco Javier Guerrero, miembro del coro del pueblo en su infancia y adolescencia (tocaba la guitarra), era un tipo cercano a la gente, a todo el mundo le decía que sí. No conocía el no por

respuesta. Monitor de natación en la piscina municipal del pueblo como su hermano, el exalto cargo de la Junta llamaba a los que le pedían ayudas «mis criaturitas».

Al alcalde le han dejado «muy sorprendido» las declaraciones de Guerrero ante la Guardia Civil y las acusaciones de Juan Francisco Trujillo. Le resulta difícil reconocer que alguien que ha dado mucho trabajo en el pueblo y que jamás contemplaba una negativa, siempre con buenas palabras y palmaditas en la espalda, «no te preocupes, vecino, esto lo soluciono yo», pudiera montar una trama de estas características.

—Conozco a Javier de toda la vida. Yo he ido a comprar a la tienda de su padre. Yo lo veo de una manera paternalista.

No se trata de síndrome de Estocolmo, ni lo atestigua un compinche de Guerrero. El exdirector general era querido en el pueblo. Más por su afabilidad y don de gentes que por su eficacia solucionando problemas.

Manuel Meléndez, cigarrillo en mano, se relaja en la silla. El aire corre gracias a la ventana de su despacho del ayuntamiento, que acaba de abrir, con vistas a la fachada blanca de la iglesia de Nuestra Señora de la Consolación y a una moderna oficina de Correos. Al ayuntamiento acaba de llegar un concejal para adelantar trabajo. Mañana tienen pleno.

—¿Tú crees que en un ayuntamiento como El Pedroso, que tiene 2,2 millones de euros de presupuesto, a mí me pueden hacer un desfalco de dinero y que ni mi secretaria ni mi interventor me fiscalizaran ni un solo duro? —Se queda en silencio. Y otro cigarrillo rubio al pulmón—. En la Junta de Andalucía tienes dos, tres, seis, los que tú tengas por lo alto. ¿Alguien sabría algo? ¿O es que aquí [el caso de los ERE falsos] nadie sabía nada? Con esto no estoy diciendo que alguien más haya robado, cuidado, yo no lo digo, porque eso lo tendrá que decir su señoría en su momento y en un juicio, pero sí te digo que políticamente alguien tendrá que saber algo y habrá una responsabilidad política, ¿O nadie la va a tener? ¿O el caso está cerrado con Javier Guerrero en la cárcel?

Cuando Guerrero era director del Inem (Instituto Nacional de Empleo) de la zona y se trasladaba de pueblo en pueblo, visitaba los ayuntamientos (antes se sellaba el paro en las oficinales municipales) y se entrevistaba mucho con los alcaldes y las corporaciones. Conducía él mismo el Mini rojo hasta que empezó a disfrutar de las ventajas del chófer, del ministro Trujillo, que cuando visitaba El Pedroso no *jubiló* su vicio: jugar a las tragaperras.

—El chófer tenía una cara de mafioso que no veas. Entrabas y ahí estaba el tío. Cualquiera que conozca a conductores de la Junta de Andalucía sabe que son gente muy discreta y se mantienen totalmente en un segundo plano. Él, no, cuando entraba en un bar se sabía que había entrado, siempre con una actitud muy perdonavidas.

Los años de Guerrero al frente de la alcaldía no se notaron especialmente en el municipio. De su legado recuerdan la Feria de Muestras y poco más. Eso sí, cuando fue un gerifalte de la Junta de Andalucía concedió 450.000 euros durante tres años para que este encuentro empresarial siguiera funcionando. Otros 450.000 euros se destinaron a un estudio de la viabilidad del granito y también otros 450.000 euros para urbanismo en la Sierra Norte. En total, 1,5 millones de euros.

—Si se hubiera invertido bien es posible que se hubiera podido mejorar mucho este pueblo — señala el actual alcalde.

El alcalde de El Pedroso se arranca con una vena cien por cien municipalista:

—¿Somos peores los alcaldes que consejeros, ministros y directores generales? Conocemos la realidad del día mejor que ellos. La mitad no ha pasado por la política municipal. Vas a hablar con un consejero y como no haya sido concejal parece que le estás hablando en chino. Este tiene un agujero en la calle y este de qué habla. Pues ese es un gran problema para el ayuntamiento y usted no tiene ni idea de los fondos. Ahora, un delegado que haya sido alcalde las coge al vuelo. Las alfombras son muy malas para los pueblos. Te lo digo yo, que lo vivo y lo padezco.

Las últimas palabras, tras más de una hora de entrevista con el autor, son muy contundentes.

—Los alcaldes tendríamos que reventar esto de un día a otro, tendríamos que salir a la calle y decir a los políticos de altura que esto se ha acabado, que queremos lo nuestro y a partir de ahí nosotros gobernarnos, pero que no me impongan a mí en qué tengo que gastar el dinero. Nos dicen que los ayuntamientos somos la clave. ¡Mentira todo! A mí ya me duelen las orejas de oír esas tonterías.

El Pedroso, y en general toda la Sierra Norte de Sevilla (de una población total del 30.000 habitantes), fue salpicado por la trama de los ERE falsos. Los 50 millones de euros de los que se benefició la zona representaron más del 70 por ciento de las ayudas concedidas en toda Andalucía. Ya lo había reflejado la juez en un auto y la Unidad Central Operativa (UCO) de la Guardia Civil lo confirmó.

La Sociedad de Desarrollo Local de El Pedroso fue la *academia* de José Enrique Rosendo y José María Sayago, exconcejales del PSOE en este pueblo sevillano. Cuando ya aprendieron el truco y convencidos que nadie se daría cuenta, crearon un trust, esto es, un conglomerado de compañías que tenían «una dirección común y coordinada». Rosendo y Sayago obtuvieron resoluciones de ayuda en torno a 29 millones de euros y recibieron 16,8 millones.

El «fichaje» de Guerrero

Francisco Javier Guerrero llegó a la Junta de la mano de Guillermo Gutiérrez, exconsejero de Trabajo e Industria y arquitecto técnico de profesión, quien ejerce ahora la docencia en la Escuela Técnica Superior de Ingeniería Agronómica de la Universidad de Sevilla. La etapa de Gutiérrez fue especialmente convulsa por la conflictividad laboral en Andalucía y necesitaba poner orden. Pensaba que Guerrero se convertiría en su mejor opción.

El político socialista no se arrepiente en absoluto de haber fichado a Francisco Javier Guerrero como director general de Trabajo y Seguridad Social:

—Lo hubiera nombrado veinte veces más, pero al Javier Guerrero de ahora no, al de 1999. Al de ahora, nunca. A aquel, siempre. Era eficiente, honrado, eficaz y honesto y ayudó a muchas empresas en crisis. Luego cometió errores de bulto muy serios y esos errores hay que cortarlos. En el año y medio que estuvo conmigo fue totalmente leal, sin ningún problema. Desde 2000 ya no sé nada. Me he quedado sorprendido por todo, supongo que será verdad, pero esa parte de Javier ni la conozco, ni la conocí, ni fue así nunca.⁹

⁹ Entrevista con el autor.

Gutiérrez contrató a Guerrero por su gestión en El Pedroso y su conocimiento del empleo como funcionario del Inem.

—Yo necesitaba a un director general con experiencia. Estaba en su casa, sin trabajar. En esa época había graves problemas laborales, como la situación en Astilleros; en cada provincia había problemas muy gordos y Javier me vino muy bien. En el año y medio que estuvo conmigo hizo un papel excelente.

Cuando en abril de 2000 Manuel Chaves cambia su ejecutivo, ya no cuenta con Guillermo Gutiérrez. «Yo me voy del gobierno, fundamentalmente, por razones familiares». Como cualquier alto cargo político, Francisco Javier Guerrero sabía que su etapa al frente de la Junta de Andalucía podía estar terminando. En realidad, apenas acababa de emborronar sus primeras cuartillas. José Antonio Viera llega a la consejería y confirma a Guerrero en el mismo puesto. El tándem Viera y Guerrero es clave para conocer a fondo qué pasó con los ERE falsos.

El nombre de Viera jamás quedó al margen de la polémica. En diciembre de 2009 se libró, por su condición de senador, de una imputación de cohecho, malversación de caudales públicos y tráfico de influencias por el Juzgado de Instrucción número 13 de Sevilla. Viera hizo la vista gorda para que se utilizara gratis total, durante dieciséis meses, una oficina de Correos por la agrupación socialista de la localidad de Burguillos (Sevilla), de 5.000 habitantes y a 20 kilómetros de la capital.

La ocupación irregular del edificio de Correos por parte del PSOE llegó incluso al Congreso de los Diputados. Intervino el entonces ministro de Fomento, José Blanco, quien confesó la «anomalía» de la ocupación por el PSOE del inmueble de Burguillos, de 160 metros cuadrados, y cuyo alquiler mensual alcanzaba un precio de mercado de unos 1.300 euros.

Enfrentado con el alcalde de Sevilla Alfredo Sánchez Monteseirín, que gobernó en coalición con Izquierda Unida de 1999 a 2011, se aferró a su cargo orgánico como secretario general del PSOE sevillano (del que acabó dimitiendo en enero de 2012 tras un sonoro portazo y enfrentamiento directo con Griñán) y consiguió el acta de diputado en el Congreso de los Diputados, tras haber sido delegado del Gobierno en Andalucía y parlamentario andaluz. Viera tiene casa en El Pedroso, donde suele pasar muchos fines de semana desde la década de los sesenta.

El nacimiento del «fondo de reptiles»

En los cuatro años que Viera comandó la consejería se puso en marcha el denominado fondo de reptiles, la partida 31L, un fondo para empresas en crisis cifrado inicialmente en 647 millones de euros. Se trataba de una transferencia de financiación de la Tesorería de la Junta de Andalucía al Instituto de Fomento de Andalucía, transformado en IDEA (Agencia de Innovación y Desarrollo). Con este dinero se pagaron expedientes de regulación de empleo a empresas que padecían problemas económicos. En muchas aparecieron intrusos, personas que consiguieron dinero sin haber trabajado nunca en esas compañías.

La juez Alaya dejó claro que las transferencias del Instituto de Fomento de Andalucía ejecutadas por la Consejería de Empleo se realizaron obviando el procedimiento administrativo previsto en la Hacienda Pública. Para el periodista Miguel Ángel Vázquez, portavoz de la Junta de Andalucía desde mayo de 2012, este procedimiento es «legal». «Solo ha habido algunos desalmados que han hecho un uso fraudulento o irregular de ese procedimiento». Y añade: «Todas

las partidas del fondo 31L han sido aprobadas por el Parlamento andaluz y las modificaciones presupuestarias han contado con el aval de la Intervención General de la Junta».¹⁰ Sin citarlos, cuando Vázquez habla de desalmados se refiere a Guerrero y Trujillo.

¹⁰ Tertulia *El ruedo andaluz*, de Onda Cero Andalucía, del 4 de junio de 2012.

Del fondo de reptiles nadie habló nada ni se publicó ni una sola línea hasta febrero de 2011, cuando se supo que Francisco Javier Guerrero había declarado el 21 de diciembre de 2010 ante la Policía Judicial de Sevilla. Guerrero fue citado para declarar sobre el caso Mercasevilla, el hilo del que tiró la magistrada Mercedes Alaya hasta llegar al monumental escándalo de los ERE falsos en Andalucía. Por eso, una vez presentado el esbozo de las piezas de este tablero de irregularidades, es importante saber qué ocurrió en Mercasevilla, el germen de las falsas prejubilaciones.

Mercasevilla: el «impuesto revolucionario» a la Junta de Andalucía

En febrero de 2009 salta el escándalo de Mercasevilla. Los empresarios del restaurante La Raza, Pedro Sánchez Cuerda y José Ignacio de Roja, grabaron unas conversaciones con directivos del mercado de abastos sevillano. Los responsables de Mercasevilla pedían una *mordida* de 450.000 euros a cambio de las gestiones para obtener una subvención de la Consejería de Empleo de la Junta de Andalucía para crear una Escuela de Hostelería que costaba 900.000 euros.

Mercasevilla era la única empresa de Andalucía que había logrado dos expedientes de regulación de empleo (ERE) con prejubilaciones en los años 2003 y 2007. Se trata de una sociedad mixta compuesta por el Ayuntamiento de Sevilla como accionista mayoritario, con el 51,25 por ciento, y la sociedad estatal Mercasa, con el 48,20 por ciento, y dependiente de la Sepi (Sociedad Estatal de Participaciones Industriales) y del Ministerio de Medio Ambiente.

Fernando Mellet dirigía Mercasevilla. Fue imputado en el caso después de exigir comisiones ilegales en nombre de la Junta de Andalucía. Dimitió tras acceder la Fiscalía al contenido de la grabación (avalada en abril de 2012 como «prueba válida» por el Tribunal Superior de Justicia de Andalucía), con la extorsión a los empresarios de La Raza, un clásico de la restauración sevillana ubicado en el parque de María de Luisa.

El restaurante, en funcionamiento desde 1932, fue el Pabellón de la Información en la Exposición Iberoamericana de Sevilla de 1929. La Raza también se ubica frente a los juzgados del Prado de San Sebastián, precisamente donde los imputados de este caso han declarado. Tres de ellos incluso han ido a prisión.

—Nosotros, de todas las subvenciones que recibimos hay que dar una especie de impuestos donde la Junta en cada momento nos dice... —comenta el exdirector de Mercasevilla en la primera parte de las grabaciones. Y añade—: Te lo digo abiertamente, hay una parte que no se puede justificar con nada.

Los empresarios se indignan y arremeten contra esa exigencia de los 450.000 euros:

—A ti, cuando te plantean esto desde la Junta, no te dicen: ¿y esto cómo lo vamos a justificar, *quillo*? Esto no lo hemos hablado en ningún momento desde que lo empezamos hace dos años... ni lo de dar nada a nadie.

Como a José María Aznar delante de Bush, Chirac, Schröder y Koizumi en una reunión del G-

8 celebrada en Calgary (Canadá) en junio de 2002, a Mellet le gusta «poner los pies encima de la mesa».¹¹

¹¹ Juan Borrero, «Fernando Mellet: “Si el dinero fuera para mí, sería de puta madre”», *ABC*, 22-4-2009.

—Es la subvención más alta que va a recibir una escuela de hostelería. Nosotros tenemos que hacer un esfuerzo complementario.

Mellet insiste:

—Hay una parte que no se puede justificar con nada. Si lo queréis entender, lo entendéis, y si no, nada. Ya te digo, si fuera para Fernando Mellet o para los cuatro, de puta madre.

El empresario le pregunta:

—¿Y a ti, cuando te lo dicen de la Junta no puedes plantearles que cómo vamos a hacer esto? ¿Nunca se ha hablado?

—Nosotros —precisa Ponce— tenemos que ser honestos. Nosotros sí sabemos cómo funciona la Administración. Esto no es Empleo... de todos los proyectos, en todos los ámbitos, en todas las administraciones, cuando ponen dinero...

—¿Y si no colaboramos? —pregunta Pedro Sánchez Cuerda.

—Pues ya ves cuántas empresas públicas están haciendo ERE en este país.

—A nosotros esto nos desborda. No sabemos cómo reaccionar. Tú antes —dirigiéndose a Ponce— no me habías hablado de impuesto revolucionario. ¿Sería por donación o como tú me decías, lo del maletín?

—No te lo podíamos decir antes porque ya tengo el listado de las subvenciones que van a dar.

Tanto Mellet como Ponce fueron expulsados de la militancia cuando el caso se hizo público y después de que el PSOE de Sevilla conociera la existencia de la presunta solicitud de comisiones ilegales. También fue imputado en el caso Antonio Rivas, exdelegado provincial de Empleo de la Junta de Andalucía. Alaya se pregunta si Rivas conocía la inclusión de intrusos y las irregularidades detectadas en los ERE de Mercasevilla entre 2003 y 2007.

En la primera línea del argumentario de cabecera del Gobierno andaluz figura en letras mayúsculas que fue la Junta de Andalucía quien denunció el caso Mercasevilla ante la Fiscalía. Es cierto, pero también lo es que la investigación de la propia fiscal jefe, María José Segarra, apenas duró dos meses y ocho días, concretamente entre el 16 de febrero y el 24 de abril de 2009, y que no actuaron ni la Fiscalía del Estado, ni la Fiscalía Anticorrupción.

La fiscal jefe argumentó la dificultad de investigar en dos meses «todos los hechos que la laboriosa investigación acometida en estos dos años por el juzgado, la Policía Judicial y el fiscal adscrito al caso han ido descubriendo». Y luego ofrece un dato: fue el 16 de febrero de 2009 cuando la Fiscalía envió un CD con una conversación «que podía constituir la prueba de hechos con trascendencia delictiva».

Y la culpa fue del PP. El 24 de abril de 2009 el Partido Popular de Andalucía presentó ante el Juzgado de Instrucción número 6, el que dirige la juez Mercedes Alaya, una denuncia por este caso. «Por imperativo legal», la Fiscalía cesó en las investigaciones. Ni siquiera le dio tiempo a adoptar otras diligencias.

Segarra exigió a la Consejería de Empleo el listado de subvenciones otorgadas por dicha

consejería a través de la Delegación Provincial de Sevilla en los últimos cuatro años. También se acordó citar y oír en declaración a los sospechosos del caso.

Hubo serias sospechas del porqué de la inacción de Segarra. La fiscal jefe de Sevilla negó que el fiscal general del Estado de aquel entonces, Cándido Conde-Pumpido, le hubiera sugerido que no actuara en el caso Mercasevilla, pero las recomendaciones de Conde-Pumpido a los fiscales jefes provinciales en el mandato socialista, igual que las que hubo en la etapa de José María Aznar, no avalaban la independencia de los fiscales, ni sus ganas de esclarecer los hechos.

Mercasevilla era una empresa en quiebra técnica. El informe de la consultora Deloitte ya alertó de que el ejercicio económico de 2008 arrojaba unas pérdidas de 1,5 millones de euros. Los pasivos de la empresa superaban los 11 millones de euros. En la etapa del exdirector general Fernando Mellet se repartieron dividendos de 258.000 euros.

Mientras la situación de Mercasevilla se afincaba en la zozobra contable, una nueva línea de investigación empezó a surgir. Se empezó a detectar la presencia de intrusos en los ERE del mercado de abastos. Eran militantes del PSOE de Jaén, la provincia dominaba por Gaspar Zarrías con mando a distancia desde Madrid.

Antonio Garrido Santoyo, miembro de la ejecutiva socialista de Baeza (Jaén), figuraba en uno de los ERE de Mercasevilla tras haber recibido 112.000 euros. Garrido dimitió después de la revelación de su nombre y de verificarse que jamás había pertenecido a la plantilla de la empresa. Garrido no era el único «trabajador fantasma» de Mercasevilla. María del Carmen Fontela González recibió 154.000 euros de la empresa y no figura ni en las listas de prejubilados ni en el expediente de la empresa.

Estos primeros nombres y cifras ya advertían de la gravedad del caso. Entre 2003 y 2007 la empresa contrató a 66 personas que no aparecían en las memorias anuales de Mercasevilla cedidas a la Fundación Mercasevilla. La denuncia la hizo Juan Ignacio Zoido en la sede del PP de Génova junto a Esteban González Pons en noviembre de 2010. Zoido cogía proyección nacional ante la campaña de las elecciones municipales de mayo de 2011. El entonces portavoz popular en el Ayuntamiento de Sevilla criticó el «carácter fraudulento» de los ERE de la firma, al haber procedido a la extinción de los contratos por prejubilación y tener en plantilla más trabajadores que antes de la implantación de los ERE: 200 empleados.

«Yo no trabajo, soy millonario»

A partir de ese momento se empezaron a conocer muchos más casos fraudulentos. La juez Mercedes Alaya seguía recopilando datos e informes. Entre las figuras más relevantes de esta trama destaca el nombre del sindicalista Juan Lanzas, uno de los *conseguidores* más efectivos de la Junta de Andalucía, un embaucador, que al igual que Guerrero «ganaba mucho en las distancias cortas».¹²

¹² Ginés Donaire, «Juan Lanzas, el embaucador», *El País* Andalucía, 12 de febrero de 2011.

El suplemento *Crónica* del diario *El Mundo* publicó el 20 de febrero de 2011 una página donde se relataba el modus operandi de Lanzas,¹³ natural de Albánchez de Mágina, un pueblo de 1.326 habitantes, en el epicentro del territorio literario inventado por Antonio Muñoz Molina.

¹³ Gonzalo Suárez y Andrés Moya, «El seguidor de los ERE y su familia de 21 dedos», *El*

Mundo, 20-2-2011.

Si el autor jienense se decidiera a escribir una versión de *El invierno en Lisboa* localizada en Mágina, Francisco Guerrero podría asumir el papel de Santiago Biralbo. Tan solo tendría que cambiar el *bourbon* de Biralbo por el *gin-tonic* del director general (el cigarro en la mano mancharía en ambos casos los dedos de nicotina); Lanzas asumiría el papel de villano, el hombre aprovechado que arrojó una frase lapidaria que resume toda una época de red clientelar en Andalucía:

—Yo no trabajo, soy millonario.

Lanzas figuraba en el ERE de Hitemasa, una empresa textil malagueña heredera de la histórica Intelhorce, *la Texti* (donde Antonio Banderas situó una de las cuarenta y nueve localizaciones en Málaga de su película *El camino de los ingleses*), en la que nunca trabajó. Por pertenecer de modo fraudulento a Hitemasa cobró 50.000 euros entre octubre de 2009 y noviembre de 2010. Su mujer, Patrocinio Sierra García, recibió 29,5 millones de pesetas.

Los enemigos del conseguidor jienense se dieron cuenta de que no hacía nada. Sus vecinos ya advertían que, en efecto, no trabajaba, pero que tenía millones de pesetas en la cuenta corriente, tras fracasar en el ERE de la empresa Cárnicas Molina. A modo de grafiti, le escribieron en el muro de una fábrica un *homenaje* personal: «Lanzas, te lo estás llevando calentito».

Francisco José González es comercial de la aseguradora Vitalia, que intervino en varios ERE sospechosos. En plenas negociaciones de los despidos de Mercasevilla, Lanzas le comentó que en estas operaciones se manejaban «muchos millones»:

—Tú no te preocupes, en cuanto podamos metemos a una persona de confianza en uno de estos ERE y tú te llevas una parte de esta prima.

Esa fue la prima de riesgo de Lanzas.

Lanzas y sus parientes son conocidos en el pueblo como *Los 21*. Y no porque sean una familia numerosa. Un socio de la cooperativa aceitera local aclara el mote: «Los 21... O sea, que no les faltan dedos para robar», dice mientras frota índice y pulgar y se los lleva al bolsillo». ¹⁴ Y calentito.

¹⁴ *Ibid.*

Ya millonario de verdad, montó la empresa Maginae Solutions S. L. Domiciliada en Albánchez de Mágina, facturó unos 143.000 euros al mercado de mayoristas de Sevilla, una empresa pública, por su intermediación en el ERE del año 2007. La página web de esta compañía ¹⁵ ofrece como uno de sus principales servicios la tramitación de subvenciones.

¹⁵ www.maginae.es.

La UGT de Jaén salió salpicada de los escándalos de Lanzas. El secretario general de la Federación Alimentaria de la UGT en Jaén, Luis García de los Reyes, renunció a su cargo por la presunta implicación de su mujer en este caso. Las relaciones eran estrechas. Había multiconexión entre las empresas y las personas. García de los Reyes, antiguo trabajador de Cárnicas Molina, es el marido de M. J. M. E., quien declaró como detenida ante la Policía Judicial de Sevilla por beneficiarse presuntamente de prejubilaciones fraudulentas. M. J. M. E. es empleada de la Federación de Servicios de UGT en Jaén y milita en el PSOE de la localidad jienense de Torredonjimeno.

La familia Ruiz-Mateos se convirtió en uno de los negocios más lucrativos de Lanzas. El coneguidor se pasaba por la mansión de Somosaguas para cobrar en billetes de 500 euros. Su misión pasaba por convencer a los trabajadores y a la Junta de Andalucía de las bondades de cuatro ERE de su grupo de empresas, entre ellas, Comercial Alimentaria Dhul, en Granada; las bodegas Complejo Bodeguero Bellavista (Garvey), y Zoilo Ruiz-Mateos (Sandeman), de Jerez de la Frontera; y Europa Center, empresa del hotel Cervantes, en Torremolinos.

Como publicó Javier Chicote en *El Confidencial*,¹⁶ Juan Lanzas recibió pagos que llegaron a superar los 20.000 euros semanales en distintos periodos entre 2007 y 2010. En total, unos tres millones de euros. «Lanzas repartía un porcentaje de sus comisiones con otras personas que intervenían en las operaciones, desde sindicalistas a cargos de la Junta para engrasar la maquinaria», destaca la investigación de Chicote.

¹⁶ Javier Chicote, «El comisionista de los ERE falsos cobró tres millones de euros de los Ruiz-Mateos», *El Confidencial*, 10-1-2012.

Nueva Rumasa recibió 21,5 millones del fondo de reptiles, no ya en la etapa de Guerrero, sino en la de su sucesor en el cargo, Juan Márquez Contreras, director general de Trabajo de la Consejería de Empleo de la Junta de Andalucía entre 2009 y 2010. «Que este, en un mismo día, comprometiera “ayudas sociolaborales” para dos empresas del grupo Nueva Rumasa debilita la tesis de la Junta de Andalucía de que la trama fue cosa de Guerrero».¹⁷

¹⁷ Sebastián Torres y Antonio Salvador, «Las empresas de Ruiz-Mateos recibieron 21,5 millones “a dedo” del fondo de reptiles», *El Mundo de Andalucía*, 16-1-2012.

Márquez aprobó pagos de un ERE para los jubilados de la empresa Calderinox en el que se incluyó a Juan Rodríguez Cordobés, exdelegado provincial de la Consejería de Asuntos Sociales, que recibió 36.232,19 euros de la partida investigada por la juez Alaya.

A Guerrero, destituido el 29 de abril de 2008, le siguieron en el puesto Márquez y Daniel Rivera. Estos altos cargos continuaron ordenando el pago de pólizas a intrusos (trabajadores que no tenían ninguna relación con la empresa beneficiaria) incluidos en expedientes de regulación de empleo presentados por Surcolor, Aglomerados Morell y Acyco, por valor de 145 millones de euros.

La juez Alaya dictó un auto de 42 páginas el 27 de enero de 2012 en el que implicaba a Rivera por ordenar el 1 de septiembre de 2010 pagos a favor de extrabajadores del laboratorio fotográfico Surcolor, aunque dos de ellos no pertenecían a la empresa. «Los trabajadores fueron 24 y no 26, por lo que pudieron deducir fácilmente que los otros dos no debían pertenecer a Surcolor».

El alto cargo del gobierno Griñán actuó con idéntico modus operandi que Guerrero, ordenando pagos con «total ausencia de procedimiento, pues no existe siquiera la menor solicitud o protocolo de colaboración». Solo existe solicitud para la ayuda de 175.998 euros para el abono de la primera que correspondía a la empresa resuelta por Daniel Rivera. «Curiosamente en dicha resolución alega como normativa aplicable la Ley de Subvenciones, cuando en virtud de la misma él no sería competente, por razón de su cargo, para su concesión», indicaba el escrito judicial.

El impacto del auto alcanzó a equipos de letrados, directivos y sindicalistas. Alaya imputa a los despachos de abogados Garrigues y Villasís por participar en la tramitación de los ERE; así como a dos dirigentes de Comisiones Obreras en el sector del metal, Enrique Jiménez y Juan

Antonio Caravaca, además de los responsables de las empresas Calderinox, Acyco, Aglomerados Morell, Surcolor y Río Grande, un restaurante ubicado en la calle Betis, junto al río Guadalquivir y con unas vistas-decorado a la sevillana Torre del Oro.

Todo este sinfín de ayudas irregulares aprovechó el talante de Francisco Javier Guerrero. El director general exhibía sus mejores dotes de empatía con sus criaturitas. Una de ellas reconoció ante la juez que el director general se había mostrado «muy coloquial».

—A ver si podemos hacer algo por ti —prometía Guerrero.

Al terminar uno de aquellos encuentros, Llorente, inmediato beneficiado de un ERE en una empresa en la que jamás había trabajado, reconocía:

—Dios vino a verme.

Porque Guerrero, durante nueve años, no fue Dios en la Consejería de Empleo, pero poco le faltó: él vio a todos y muchos creyeron, como José Luis Llorente, falso trabajador de la empresa sevillana Aglomerados Morell, para el que Francisco Javier Guerrero era *su* dios.

Mercedes Alaya: la juez de porcelana

Un equipo de seis funcionarios espera su llegada cada día, a las 9.30 horas, a los juzgados del Prado de San Sebastián de Sevilla. Viene en taxi y porta una maleta Trolley pesadísima. En su interior lleva miles de folios que examina en casa o en el Juzgado de Instrucción número 6.

La juez Mercedes Alaya no habla con los periodistas y pocos conocen su tono de voz. Aún es difícil saber si se trata de timidez o de distancia, pero es muy reservada. También trabajadora tenaz, puntillosa. Y nada amiga de trabajar en equipo. Disciplinada, estajanovista, su jornada no suele terminar antes de las 20 horas. Come en su mismo despacho, generalmente un sándwich, y cuando acaba toma otro taxi de regreso a su domicilio.

Mercedes Alaya, añada del 63, había pasado desapercibida hasta julio de 2010. Entonces dictó un auto que supuso el fin de la presidencia del Betis para el megalómano de Manuel Ruiz de Lopera. *Don Manué* se quedó sin su juguete blanquiverde y Alaya impedía la venta del club a un supuesto testaferro del presidente. Su investigación en el caso Mercasevilla, y sobre todo en las prejubilaciones falsas en Andalucía, disparó su popularidad.

Esta licenciada en Derecho por la Universidad de Sevilla, casada y con hijos, accedió a la judicatura en 1988, tras acabar sus estudios en 1986. Su primer destino fue Carmona. Allí estuvo dos años. Otros dos temporadas en Fuengirola y, coincidiendo con la Exposición Universal de Sevilla de 1992, se trasladó al Juzgado 20 de Primera Instancia. Desde hace trece años es la juez titular del Juzgado de Instrucción número 6 de Sevilla.

Alaya huye de la imagen de jueza estrella o mediática, aunque tiene ya hasta página de fans en Facebook. En poco tiempo más de 3.700 personas habían pinchado «me gusta» en este perfil, cuya información no ofrece ningún equívoco: «Se lleva por delante al que haga falta, da igual que sea Lopera, los de Mercasevilla, caiga quien caiga». Es la misma expresión a la que se refirió Mar Moreno en su etapa de consejera de la Presidencia y portavoz del Gobierno de la Junta, cuando se empezaba a destapar el escándalo que acosa al ejecutivo de José Antonio Griñán.

El perfil de la red social se actualizó y un año después ofrecía más datos. «Aquí nos reunimos los fans de la jueza más valiente de España. Este grupo surge por admiración a la jueza, la gran

esperanza de la justicia española, la que ha librado al Betis de la dictadura de Lopera y la que lucha para que se sepa la verdad en el caso de los ERE de la Junta de Andalucía, por ser valiente, imparcial, perfeccionista y ¡¡¡hasta guapa!!!».

Precisamente esta expresión le jugó una mala pasada al consejero de Justicia e Interior de la Junta de Andalucía, Emilio de Llera, que ironizó sobre la capacidad de trabajo de la magistrada: «Como consejero respeto las decisiones de la juez Alaya, aunque como jurista no las comparto; trabaja mucho, muchísimo, no sé de dónde saca tiempo para estudiar tantas cosas como estudia. Y confío mucho en ella, porque es muy trabajadora; lleva para adelante varios casos muy complejos. Y encima sigue guapa».

Mercedes Benítez, una de las periodistas que más ha trabajado la información judicial de los ERE, profundizó en el estilismo de la juez en *ABC*.¹⁸ «No solo es guapa sino que además es lista. Y se arregla mucho. Sobre todo desde que está adquiriendo la relevancia de una estrella saludada por la calle, como hizo esta misma semana una señora al llegar a los juzgados dándole la mano y la enhorabuena por su investigación sobre los ERE fraudulentos. Alaya, tímida por naturaleza — cuenta Benítez— apenas cambió su serio gesto. Pero esa timidez, que se traduce en que sea incapaz de saludar a la prensa o en que sean pocos los que han visto su sonrisa, también es compatible con un carácter muy fuerte y un creciente cuidado de su aspecto físico».

¹⁸ Mercedes Benítez, «Juez Mercedes Alaya: ha nacido una estrella», *ABC Andalucía*, 10-3-2012.

La jueza es conocida por elaborar unos autos contundentes, en los que siempre exige más documentación a las personas o instituciones objeto de su investigación. Mercedes Alaya no suele acudir al juzgado los fines de semana, pero como no quiere ningún refuerzo para su instrucción, trabaja en su casa analizando datos, conexiones empresariales y políticas del Betis, de Mercasevilla, de los ERE.

El escritor Antonio Soler, columnista los miércoles y los sábados en *El Mundo* de Andalucía, la ha identificado en varios artículos como una figura de porcelana, la Juana de Arco de los juzgados. «La juez de alma de porcelana y actitud de efigie» con su «armadura de plata [...] y el hombre tranquilo viéndola venir [...]. San Jorge y el dragón pero en barroco, es decir, un cuadro en el que no se sabe dónde empieza la espada del santo y acaban los colmillos del bicho, ni de quién es la sangre, si del dragón, de San Jorge o del caballo».¹⁹

¹⁹ Antonio Soler, «Tirando de la manta», *El Mundo Andalucía*, 10-3-2012.

Javier Caraballo, exredactor jefe de la edición andaluza de *El Mundo* y ahora articulista de *El Confidencial*, se refirió al artículo de Soler e insistió en la imagen de la juez. «Porque también él se quedaría atrapado en esa imagen congelada de la juez Alaya llegando a los juzgados, hierática, inexpresiva, misteriosa, abriéndose camino con la mirada firme, el gesto serio, sin concesiones de los labios, ni los ojos; la extraña capacidad de mantener la misma cara en las cientos de fotos que le han hecho llegando a los juzgados. Solo cambia el vestido, hoy azul, mañana blanco, otro día negro o rojo, pero siempre, indefectiblemente, la misma expresión y la misma compostura, un bolso grande en una mano, una trolley en la otra, arrastrando secretos y sumarios. El cuerpo erguido, el camino recto que no se detiene un instante ni existe previsión alguna que nadie pueda alterarlo».²⁰

20 Javier Caraballo, «La juez de porcelana», *El Mundo* de Andalucía, 23-4-2012.

Su actuación jamás ha estado exenta de polémica, sobre todo, por el presunto paralelismo de sus autos y escritos judiciales con los intereses estratégicos del PP de acoso y derribo del gobierno Griñán para los comicios de marzo de 2012. Según Román Orozco, exdelegado de *El País* Andalucía y exdirector de la revista *Cambio 16*, Arenas cayó en el error de «confundir su programa con los autos de la juez Alaya sobre los ERE. Los andaluces repudian la corrupción. Pero todas: la de su viejo amigo Jaume Matas, condenado por corrupto, y la de los falsos ERE. La del PP y la del PSOE».²¹

21 Román Orozco, «El cortijo de Arenas», *El País* Andalucía, 4-4-2012.

Hay tres fechas que podrían corresponderse con una coincidencia o bien con algo más. En los comicios municipales de mayo de 2011, apenas tres días antes de la votación, citó como imputado en el caso Mercasevilla al teniente de alcalde del Ayuntamiento de Sevilla y candidato de IU a la Alcaldía, Antonio Rodrigo Torrijos.

Apenas tres días antes de las elecciones generales del 20 de noviembre de 2011, Alaya dictó un auto en el que exigía a la Junta de Andalucía que le informara de operaciones de endeudamiento de más de 1,2 millones autorizadas por el que era consejero de Economía del Gobierno andaluz, José Antonio Griñán.

Ya el 22 de febrero de 2012, la magistrada informó de su agenda de declaraciones en la campaña de las elecciones andaluzas. Alaya envió a prisión a Guerrero al cierre del primer día de la campaña de las elecciones autonómicas. Y el chófer de la cocaína declaró apenas cinco días antes de las elecciones. ¿Solo fue una coincidencia?

El PSOE, muy molesto con la postura que estaba tomando la juez desde el otoño de 2011, dejó caer en boca de Alfonso Guerra que Alaya y el alcalde de Sevilla, Juan Ignacio Zoido, habían compartido «algún expediente y mantenían estrechas relaciones». El CGPJ (Consejo General del Poder Judicial) envió una nota oficial de apoyo a la labor y a la persona de la instructora. «Son insinuaciones claramente vejatorias por su condición de mujer», zanjó el CGPJ. La juez no había pedido amparo al organismo.

En el terreno exclusivamente judicial, Alaya sufrió un incidente de recusación que apoyó la fiscalía en 2010, que acabó afectándole. La investigación en Mercasevilla se quedó a medio metro de arruinar la instrucción del caso. Su marido era consultor de KPMG y había auditado a la empresa de abastos. El abogado de Fernando Mellet, exdirector general de Mercasevilla, quien compartió una célebre mariscada con Antonio Rodrigo Torrijos (IU), le recusó, aunque finalmente el recurso no prosperó, como falló la Audiencia Provincial de Sevilla.

Martín-Arroyo lo recordó en *El País* Andalucía:

La recusación, finalmente rechazada por la Audiencia de Sevilla, cuestionaba su independencia, objetividad y valía para instruir una causa tan compleja como Mercasevilla. «Me genera pudor hablar de mi vida privada, situación en la que creo que pocos jueces se han visto», aclaró en su escrito. Alaya parece diferenciar de manera tajante su parcela familiar de la profesional: «La intimidad familiar la dedico a otros menesteres distintos al trabajo. No hablamos de trabajo [su marido y ella] aunque pueda parecer extraño, prácticamente nunca lo hemos hecho, pues la parcela personal es necesario mantenerla (...). ¿Piensa que tras acabar mi marido y yo

nuestras respectivas jornadas a las diez de la noche tenemos el más mínimo interés en resolver cuestiones de índole jurídica y económica?», inquirió en sus alegaciones.²² 22 Javier Martín-Arroyo, «Una juez examinada al milímetro», *El País* Andalucía, 31-3-2012.

La Fiscalía Anticorrupción se quejó en mayo de 2012 ante la juez del caso de los ERE porque sus escritos no eran aportados a la causa tan pronto como eran presentados. «La decisión de no unir los testimonios interesados, causa al ministerio público indefensión al no poder aportar dichos testimonios como soporte».²³

23 Javier Martín-Arroyo, «El fiscal cuestiona la instrucción de Alaya», *El País* Andalucía, 25-5-2012.

¿Instruye bien la juez? A Mercedes Alaya le podría pasar lo mismo que al exjuez Baltasar Garzón. Unas instrucciones espectaculares para los medios de comunicación, pero que a la hora de dictar sentencia podrían disolverse como azúcarillo. «Existen en España numerosos precedentes de instrucción de casos de corrupción que luego, a la hora de la verdad, cuando llegan ante un tribunal que debe dictar la sentencia, se quedan en nada por defectos y vulneraciones en el periodo de instrucción», cuenta Javier Caraballo.²⁴ Continúa con la explicación el columnista sevillano: «Desde el ímpetu verbal en los interrogatorios hasta su peculiar forma de seleccionar las imputaciones, dependiendo de que estén o no aforados, pasando por la propia duración y amplitud de la instrucción, que ya dura más de dos años. Habrá que esperar que en el momento definitivo, cuando los imputados se sienten en el banquillo, no tengan como escapatoria ningún defecto o exceso de la instrucción».²⁵

24 Javier Caraballo, «La trama de los ERE en cinco mentiras cotidianas», *El Confidencial*, 20-8-2012.

25 *Ibid.*

Noche de alumbrao de la Feria y... de prisión

El lunes de Feria es la noche del *alumbrao*. La noche en la que se inaugura la Feria de Sevilla. Esa noche también es conocida como la *noche del pescaíto*. Para Antonio Fernández fue la noche más larga que recuerda. Para la juez Mercedes Alaya, también. Fue una noche judicial en blanco.

La magistrada fue muy dura con Fernández. El interrogatorio estuvo salpicado de frases como esta: «Y ahora me cuenta usted otra». O también: «Al menos asuma la responsabilidad que le corresponde como consejero»; «No es eso lo que pregunto», decía, mientras el acusado respondía: «Afirmo y repito». «En esas puntualizaciones olvidaba Alaya el derecho del imputado a mentir o a no contestar al interrogatorio. Ante los rodeos del exconsejero, la juez llegó a pedirle que le diera “un sí, un no, o un no sé”, y que a continuación se explayara en sus respuestas», contaba Javier Martín-Arroyo, periodista de tribunales y sucesos de *El País* Andalucía²⁶.

26 Javier Martín-Arroyo, «Y ahora me cuenta usted otra», *El País* Andalucía, 21-4-2012.

En el interrogatorio a Juan Francisco Trujillo, el chófer de la cocaína, también mostró su perfil menos amable: «Más le vale colaborar, yo se lo recomiendo (...) de una puñetera vez».²⁷

27 Javier Martín-Arroyo, «Colabore... de una puñetera vez», *El País* Andalucía, 20-3-2012.

Alaya tardó más de seis horas en redactar el auto de prisión para Fernández, exconsejero de Empleo de la Junta de Andalucía. Alaya estaba cansada y redactaba muy despacio. Los periodistas

que esperaban al auto no sabían qué hacer. Tuiteaban sin parar, llamaban por teléfono a sus redacciones para ver si llegaba a tiempo la noticia para incluirla en la edición en papel.

Jorge Muñoz (@jorgemunozcar), periodista de Tribunales del *Diario de Sevilla*, escribía este tuit: «Cuatro de la mañana y aún no hay auto de prisión de Alaya. Esto es insufrible para todos: imputado, abogados y periodistas #ERE». Julia Camacho (@juliacamacho1), corresponsal en Andalucía de *El Periódico de Catalunya*, narra: «La prensa tuitea y los letrados dormitan en la sala. La espera de la juez Alaya se alarga».

Mercedes Alaya firmó a las 6.45 horas el auto de prisión incondicional sin fianza para Antonio Fernández, exconsejero de Empleo de la Junta de Andalucía en los gobiernos de Manuel Chaves y José Antonio Griñán, por su presunta implicación en la trama de los ERE falsos. El auto enviaba a Fernández a la cárcel de Morón de la Frontera.

En el escrito judicial, de 78 folios, al que tuvo acceso el autor de este libro la misma noche (nunca mejor dicho) de autos, Alaya reflejaba que el exconsejero del Gobierno andaluz intentó justificar en sus cuarenta horas de declaración que la publicidad del procedimiento específico (Convenio Marco) derivaba de la Ley de Presupuestos Anuales y del PAIF (Programa de Actuación, Inversiones y Financiación) de la Agencia, ambos publicados en el Boletín Oficial de la Junta de Andalucía (BOJA), así como de las modificaciones presupuestarias aprobadas por el Consejo de Gobierno.

«Como se ha evidenciado de la declaración prestada por el imputado, si bien todo lo anterior podría poner de manifiesto el conocimiento general por parte de la Junta de Andalucía de la existencia del programa 31L, de las transferencias de financiación y del mencionado procedimiento específico, desde luego lo que no generaba era el público conocimiento para los ciudadanos de la comunidad autónoma andaluza, de las modalidades de ayudas, que por tal motivo la Junta de Andalucía estaba repartiendo indiscriminadamente», argumentaba la juez en el auto.

La Fiscalía Anticorrupción exigió prisión incondicional y una fianza de 890 millones de euros. La Fiscalía considera a Fernández responsable de la concesión de 646 millones de euros en ayudas ilícitas con cargo al programa presupuestario 31L o fondo de reptiles. Para Anticorrupción, la Junta de Andalucía ideó y puso en práctica un sistema sin control alguno. El PP y el sindicato Manos Limpias también solicitaron prisión para el exconsejero. Lo más curioso fue que la Junta de Andalucía pidió 68 millones de euros de fianza, retirada de pasaporte y que Fernández compareciera en el juzgado cada quince días.

La intervención del exresponsable de Empleo del Gobierno andaluz no estuvo exenta de tensión. Negó la denominación de «fondo de reptiles» que acuñara Francisco Javier Guerrero, exdirector general de Trabajo de la Junta de Andalucía: «No le consiento que hable de fondo de reptiles».

Fernández no dudó en disparar por elevación. Para ello, culpó a Chaves, Griñán e incluso a todo el Consejo de Gobierno por el modo en que se repartían las ayudas del fondo de reptiles de más de 1.000 millones de euros. Eso sí, él se excusó: «Siempre he trabajado bajo el criterio y la conciencia de la legalidad presupuestaria».

El exconsejero de Empleo también reveló que un informe de IDEA, refrendado por la Intervención General de la Junta, había avalado el sistema de ayudas. Según el relato de Fernández

a la Fiscalía Anticorrupción, Juan Márquez, sustituto de Guerrero al frente de la Dirección General de Trabajo, había ordenado revisar las actuaciones relacionadas con los ERE.

Muchos dudaron de su inocencia. Pocos dudaron de la humanidad. Antonio Castro recuerda sus orígenes en un brillante perfil de Antonio Fernández:

En la década de los setenta, las bodegas de Jerez aún podían dar fe de la riqueza vitivinícola de Andalucía. Los camiones de Domecq o González Byass marcaban el trasiego del sector por los cuatro puntos cardinales. Y en uno de ellos solía viajar, junto al conductor, un joven botones de una bodega que aprovechaba el viaje para ir a Sevilla a examinarse de las asignaturas de Derecho. Aquel chaval, como se suele decir, apuntaba maneras: era trabajador, serio y responsable; pertenecía a una humilde familia de Jerez y estaba decidido a volar por encima de las andanas antes de que el tiempo lo hundiese para siempre en el pozo del conformismo. El viajero de la cabina terminó Derecho, entró en el PSOE y se ocupó del departamento de las causas perdidas. Solo meses después de que ocupara una concejalía o le disputara la alcaldía a Pedro Pacheco, a Fernández lo conocían ya como *El Gitano*. Era un apelativo cariñoso en una ciudad como Jerez, donde el gitano o flamenco ocupa su sitio en la sociedad lejos de cualquier amago de xenofobia. Fernández era gitano porque tenía esa capacidad de poner de acuerdo a gente aparentemente irreconciliable, sobre todo en un contexto social en el que a la aristocracia agraria la separaba de la gente común un pozo sin fondo marcado por la ausencia de la clase media.²⁸ Antonio Castro, «Antonio Fernández, el último viaje de “El Gitano”», *El Confidencial*, 28-4-2012.

Antonio Fernández vio una puerta a la esperanza a principios de julio, cuando la juez revocó la prisión incondicional y solicitó 450.000 euros para su puesta en libertad, pero fue incapaz de reunir esta cantidad. Alaya se negó a rebajarla y dejó claro que existía riesgo de fuga. Fernández pagó la fianza en la noche del 10 de agosto de 2012.

Francisco Javier Guerrero, a través de su abogado, Fernando de Pablo, y su mujer, Lourdes, pidió también dinero de la fianza vía SMS a sus familiares, amigos y contactos.²⁹ Intentaban reunir 250.000 euros. Para eso pedían que el dinero se ingresara en la cuenta de La Caixa de La Rinconada (Sevilla): «Soy Javier Guerrero. Ahora necesito tu ayuda. La Caixa. 2100 2540 XXX. Guarda el resguardo del ingreso para devolverte el dinero. Pásalo».

²⁹ Sebastián Torres y Antonio Salvador, «Soy Javier Guerrero. Ahora necesito tu ayuda», *El Mundo de Andalucía*, 18-7-2012.

Guerrero siguió en la cárcel.

El *Ministro* de las tragaperras continuaba en prisión.

II. La familia y mucho más

Hermanos Chaves Asociados

El periodista busca la noticia y la encuentra, semioculta, en la antepenúltima línea de un artículo de Antonio Yélamo. Se trata de Manuel Chaves: «Ahora que circula por otros territorios más alejados de los focos, preparando incluso su regreso a la universidad».³⁰

³⁰ Antonio Yélamo, «Chaves», *El País* Andalucía, 26-2-2012. Además de articulista de la edición andaluza de *El País*, Yélamo es el director de la Cadena Ser en Andalucía.

Dos días después, Chaves entraba por la puerta principal del Teatro de la Maestranza, el formidable coliseo del Paseo de Colón, frente a la Torre del Oro. Se celebraba el acto solemne del Día de Andalucía y Chaves ya no era (casi) nada en política. Tras diecinueve años dirigiendo la Junta de Andalucía y tres como vicepresidente tercero del Gobierno, acudía a la celebración del 28-F solo con su acta de diputado por Cádiz.

El autor de este libro había leído el artículo de Yélamo y quería precisar cuándo se incorporaba, a qué universidad y en qué departamento. Chaves le contestó. En septiembre se incorporaba como profesor de Derecho del Trabajo de la Universidad de Córdoba. Chaves había dado clases de Derecho del Trabajo en la Universidad de Sevilla en la década de los setenta y desde entonces no había vuelto a tener contacto con el mundo docente.

«Significa el retorno de un docente especialmente valioso, dada la experiencia adquirida estos años a través de los cargos que ha venido ocupando». Así le defendió José Manuel Roldán Noguerras, rector de la Universidad de Córdoba (UCO).

La reincorporación al mundo universitario de Chaves (Ceuta, 1945) se produjo, dando clases gratis, apenas tres años antes de que se cumpliese la edad límite (setenta años) en que pasaría a ser profesor emérito. Esta circunstancia le impediría igualmente tener derecho a una pensión.³¹

³¹ Agustín Rivera, «Chaves impartirá clases gratis de Derecho del Trabajo en la Universidad de Córdoba», *El Confidencial*, 18-9-2012.

En la recepción en los jardines del Palacio de San Telmo, Chaves habla con compañeros de partido, algunos exconsejeros de la Junta. También con algún sindicalista. A Griñán le saluda frío, distante. El exvicepresidente de Zapatero se relaja, entre cervezas y risas, tras soportar tres años de informaciones continuas sobre su familia. El caso más evidente fue el de su hija con el asunto Matsa. También el de su hijo Iván, el conseguidor. Antes luchó para que sus hermanos, nueros y primos quedaran bien colocados en instituciones y empresas públicas de Andalucía antes de desembarcar en Madrid.

«La Junta, más que un gobierno, parece una empresa familiar, contaba, entre indignado y sarcástico, el secretario general del PP andaluz, Antonio Sanz, mano derecha del presidente regional, Javier Arenas».³² Los nombramientos a dedo de miembros de su familia fueron constantes. Los *hermanísimos* de Chaves fueron los mejores colocados. La relación del nepotismo

chavista es extensa. Aquí va:

³² José Luis Lobo, «Chaves y su “número dos” dejan colocados a diez parientes en Andalucía», *El Confidencial*, 14-4-2009.

Leonardo Chaves, más conocido como Leo Chaves, ejerció durante una legislatura como director general de Tecnología e Infraestructuras Deportivas de la Junta. En el verano de 2006, *El Mundo* de Andalucía destapó el escándalo de Climo Cubierta. Desde su cargo en la Junta, Leo adjudicó contratos a la empresa Climo Cubierta, de la que era apoderado y accionista su hermano Antonio José Chaves, de cierto parecido físico al expresidente de la Junta de Andalucía, Rafael Escuredo.

Tras el nombramiento de Leonardo Chaves, Climo Cubierta llegó a más del doble de su facturación, pasando de los 1,82 millones de euros de 2003 a los 4,86 millones de 2005. La empresa incluso alcanzó generosos beneficios una vez que el PSOE recuperó la mayoría absoluta, tras las elecciones andaluzas del año 2004. Un informe pericial confirmó que a medida que se desarrollaba el Plan Director de Instalaciones Deportivas de la Junta de Andalucía aumentaba la facturación de Climo Cubierta.

Antonio José se desprendió de sus acciones once días antes de publicarse en el Boletín Oficial de la Junta el nombramiento de su hermano Leonardo como director general. «Leonardo Chaves llegó a firmar de su puño y letra a favor de esta empresa —siendo asesor su hermano mayor— la adjudicación del suministro y la reinstalación de una cubierta, concretamente la de la piscina de la Ciudad Deportiva de Huelva. Fue el 15 de noviembre de 2005».³³

³³ Silvia Moreno, «Climo Cubierta, el otro negocio del clan», *El Mundo*, <http://www.elmundo.es/elmundo/2009/06/14/andalucia/1245002870.html>.

Sobre la adjudicación a favor de Climo Cubierta firmada por Leonardo Chaves, el Gobierno andaluz echó balones fuera. Dijo que no infringía la Ley de Incompatibilidades de Altos Cargos de la Junta. La Inspección General Técnica de la Consejería de Justicia y Administración Pública elaboró un informe exculpatorio, pese a que, según la citada ley, Leo Chaves debía inhibirse.

Dos sobrinos carnales del vicepresidente tercero del Gobierno aparecen asimismo implicados. Hasta el 31 de julio de 2005 —y desde el 1 de abril de 2004—, un hijo de Leonardo Chaves había estado trabajando como aparejador en Climo Cubierta. También un hijo de Antonio José Chaves estuvo empleado en esta sociedad. En el verano de 2007, *El Mundo* informó de que Jaime Chaves Díaz estaba asumiendo en el grupo las funciones que hasta entonces desempeñaba su padre.

Climo Cubierta, la empresa de la que fue apoderado y dueño Antonio José Chaves, pidió en 2006 el concurso de acreedores. Alegó una insolvencia «meramente provisional». Y siguió recibiendo dinero de la Junta y ayuntamientos. Climo Cubierta debía dinero a más de 300 empresas, la mayoría pymes. El hermano de Chaves, como asesor, reclamó 244.690 euros. Al no presentar el 90 por ciento de las facturas, solo se le reconocieron 30.355. La empresa tenía «deudas vencidas con la Seguridad Social por un total de 540.512,29 euros».³⁴

³⁴ Xavier Horcajo, «La Junta vulneró la ley de contratos para favorecer a uno de los Chaves». <http://www.intereconomia.com/noticias-gaceta/politica/junta-vulnero-ley-contratos-favorecer-uno-los-chaves>.

Leo fue el principal damnificado de la tímida reducción de altos cargos impuesta por Griñán al

llegar al cargo en abril de 2009. Nombrado en 2004 por el entonces consejero de Turismo Paulino Plata,³⁵ Luciano Alonso, el sucesor de Plata, le destituyó. Su cargo lo asumió Nacho Rodríguez, exjugador de baloncesto del Barcelona FC, Unicaja y de la selección española, fichado en 2008 como director general de Actividades y Promoción Deportiva.

³⁵ En 2007 dejó la Consejería de Turismo y Deportes para aspirar a la alcaldía de Marbella. Tras la victoria por mayoría absoluta de Ángeles Titi Muñoz (PP), Plata dimitió en noviembre de 2007. Apenas aguantó cien días como portavoz socialista del ayuntamiento marbellí. Griñán lo repescó más tarde como consejero de Cultura. En el cambio de gobierno de 2012 le retiró de la consejería. Junto a José Caballos, es el parlamentario más antiguo. Conserva su acta de diputado autonómico desde 1982.

¿Fichó Plata a Leonardo Chaves por su apellido? En absoluto.

—No lo veo relevante. No fue ni bueno ni malo que fuera hermano del presidente de la Junta. Yo valoré su capacidad técnica y de gestión —contestó Plata, político melillense afincado en Antequera, en charla con este autor—. Barajé varios nombres, me fijé en su capacidad y competencia y vi que todo era positivo. Tenía un buen currículum, pregunté y había buenas referencias.

En el PSOE muchos se echaron las manos a la cabeza. ¿Cómo era posible que Alonso osara expulsar a Leo de la Junta? ¿Acaso lo hacía sin el consentimiento del nuevo presidente del Gobierno andaluz? Quizá aquí se colocase la primera piedra en el camino de la relación entre Chaves y Griñán.

La explicación oficial de la Consejería de Turismo: se había ejecutado por puro descarte. «Era una cuestión puramente matemática. Había que quitar una dirección general; no podíamos suprimir las tres direcciones generales de Turismo. El turismo supone el 15 por ciento del PIB de Andalucía. En Comercio solo hay una dirección general y en Deportes hay dos y se ha decidido que Nacho Rodríguez sea quien asuma toda la coordinación».³⁶

³⁶ Agustín Rivera, «Griñán saca al hermano de Chaves de una dirección general de la Junta de Andalucía», *El Confidencial*, 20-5-2009.

¿Qué iba a ser de Leo? Gran aficionado al baloncesto, con dieciocho años entrenó a los claretianos del barrio sevillano de Triana y luego fue muchos años directivo del Caja San Fernando. El hermano de Chaves encontró acomodo exprés. En apenas un día consiguió que el presidente de Cajasol, Antonio Pulido, le contratara como director general del equipo de baloncesto.

Pulido no fichó a Leo Chaves tras contratar a una multinacional de cazatalentos de directivos ni encontrar su currículum en la versión Premium de la red profesional LinkedIn. Fue todo mucho más rápido y directo. En la España del enchufe y de las influencias, Manuel Chaves telefoneó al móvil de Pulido para informarle de que su hermano deseaba ser el presidente de Cajasol, según informó Eusebio Pérez, director de informativos de la Cadena Cope Andalucía.³⁷

³⁷ <http://www.cope.es/hemeroteca/2009/06/02/local/27-05-09-manuel-chaves-aconsejo-su-hermano-leonardo-como-director-general-cajasol-55247-2>.

Para que no hubiera ningún problema de puenteo, Leonardo Chaves llamó a Juan Carlos Ollero, que ejercía la presidencia del club, para indicarle que él aspiraba a su puesto.

—¿Tú no sabes que el presidente del equipo de baloncesto no cobra nada? —le recordó Ollero a Leo.

Parafraseando a Groucho Marx con lo de «estos son principios, y si no te gustan tengo otros», sabiendo que se quedaba sin sueldo, el hermano de Chaves se ofreció como director general del Cajasol Baloncesto.

Los años de Leo Chaves al frente del Cajasol Baloncesto (que durante una temporada se ha llamado Banca Cívica) no han sido precisamente boyantes para la economía del club. En 2009 perdió 4,4 millones de euros; en 2010, perdió 2,2; y en 2011, la pérdida llegó a 5,4 millones. Pero ahí sigue, cobrando 72.000 euros anuales (6.000 euros al mes). Leo Chaves no tiene problemas. Como tantos altos cargos, si le echan de Cajasol (Caixabank, que controla la caja sevillana, seguirá con el equipo en la temporada 2012-2013 con Aíto García Reneses de entrenador), podría volver a encontrar acomodo en la Diputación de Sevilla (regida por el PSOE), donde le colocó su hermano a dedo como responsable del Área de Deportes.

Francisco Javier Chaves, hermano de Chaves, pasó de auxiliar administrativo en Canal Sur, la televisión pública andaluza, a jefe del Departamento de Servicios Generales de la cadena autonómica. Es el encargado de las contrataciones de servicios externalizados en Canal Sur, como la seguridad y la limpieza.

Carlos María Chaves, el más joven de los Chaves, también trabaja para la Junta de Andalucía. En enero de 2006 fue destinado a la Dirección General de Política Interior como coordinador de Seguridad tras su nombramiento como funcionario de carrera del cuerpo de auxiliares de seguridad.

Fernando Chaves es profesor en el Instituto Al-Andalus del municipio sevillano de El Arahál. Y *José Luis Chaves* y *Remigio Chaves*³⁸ trabajan en la Administración del Estado. Su única hermana, *Rosa María Chaves*, más conocida como *Chati*, es médico y tiene nómina de la Junta en el Servicio Andaluz de Salud (SAS).

³⁸ Remigio Chaves protagonizó una dramática anécdota cuando su hermano era ministro de Trabajo del gobierno de Felipe González. «Según informó ayer Onda pesquera. Remigio Chaves, marino mercante, cayó por las escaleras del barco en que navegaba y se fracturó la columna. Fue conducido urgentemente al hospital del Pino, en Las Palmas, pero, ante la falta de camas en el servicio de traumatología, tuvo que esperar varias horas, primero en un pasillo y después en urgencias, hasta que quedó libre una». (*El País*, 12-11-1987).

Pero hay más. La exnuera de Manuel Chaves, Rocío Cabet, casada con su hijo Iván Chaves, también entró enchufada en Extenda, la agencia pública de la Junta dedicada a la promoción de la comunidad autónoma en el exterior. Y un sobrino del vicepresidente tercero del Gobierno, *Leonardo Chaves Marín*, arquitecto técnico de profesión, fue contratado a dedo por el Ayuntamiento de Alcalá de Guadaíra (Sevilla) para la Gerencia Municipal de Servicios Urbanos. El alcalde socialista Antonio Gutiérrez Limones autorizó el 8 de agosto de 2005 el pago al sobrino de Manuel Chaves de un contrato por obras y servicios vinculado a las tareas de urbanización de determinados suelos del municipio hispalense.

«Leonardo Chaves Marín no participó en concurso-oposición alguno para hacerse con esa plaza. De hecho, en 2005 se convocaron dos concursos-oposición para seleccionar a arquitectos

técnicos para el Ayuntamiento de Alcalá de Guadaíra y a ninguno concurre el sobrino del anterior presidente de la Junta».³⁹ También un hijo de Antonio José estuvo trabajando para la empresa Climo Cubierta. En el verano de 2007 *El Mundo* informó de que Jaime Chaves Díaz estaba asumiendo las funciones en el grupo que hasta entonces desempeñaba su padre.

³⁹ Antonio Salvador, «Uno para todos», *El Mundo* de Andalucía, 31-5-2009.

«*Tengo una pregunta para Chaves*»

En el plató azul y rojo de los estudios Luis Buñuel del barrio de Chamartín, Ana Blanco concede el turno a Javier Ruiz Vargas, cocinero jefe de Torremolinos, soltero, de treinta y un años. Es la tercera pregunta de la noche.

—¿Está el micro por ahí? —se interesa Blanco.

Ruiz tiene el micrófono muy pegado a la boca.

—Hola, buenas noches —se presenta el cocinero.

—¿Qué hay? Buenas noches, Javi —contesta Manuel Chaves, que muestra confianza utilizando el diminutivo del nombre de Javier.

El 20 de noviembre de 2007 el presidente de la Junta de Andalucía se enfrenta al formato *Tengo una pregunta para usted* de Televisión Española, en uno de los mayores platós de Europa (2.400 metros cuadrados). Los invitados de esa noche son el *president* de Cataluña José Montilla y el presidente de la Junta de Andalucía Manuel Chaves.

—Mi pregunta es en relación a unas declaraciones que hizo hace unas semanas en radio y en prensa en las que decía que usted tenía en el banco 3.000 euros.

—¿Cuánto? —pregunta Chaves, que escucha con las manos hacia atrás, y repregunta a Ruiz, como si no hubiera oído bien la cifra.

—3.000 euros —ratifica el cocinero de Torremolinos.

—Sí —contesta, lacónico, el presidente.⁴⁰

⁴⁰ En realidad eran 3.400 euros, no 3.000.

—Entonces, ¿cómo un presidente de una comunidad autónoma puede tener en el banco 3.000 euros? No me lo explico.

Chaves, nervioso, sonrío.

—Es fácil, yo se lo voy a tratar de explicar, Javier —contesta Chaves, que ya utiliza el nombre completo del cocinero y no el diminutivo como al principio.

Ana Blanco quiere saber si le parece que esos son los ahorros normales de un presidente de comunidad autónoma:

—Javier, ¿eso es poco o mucho?

—Para mí es una cantidad... muy poco para un presidente de comunidad autónoma, con veinticinco años en la política, ministro de Trabajo, presidente y tal, 3.000 euros, como que no nos puede engañar aquí a todos los españoles.

Chaves le escucha y la sonrisa se transforma en mirada seria.

—Perdone, ¿ha terminado ya usted? —le pregunta, cortante.

—Sí, ya he terminado.

—Todos los bienes patrimoniales y todo mi sueldo están en internet para todos los ciudadanos

andaluces que lógicamente quieran verlo. Es evidente que si yo miento en internet alguien me exigirá responsabilidades hasta tal punto que yo tendría que dimitir por haber engañado a la ciudadanía de Andalucía.

Javier Ruiz espera su turno de réplica a Chaves, de pie, con ojos incrédulos ante lo que está contando el presidente de la Junta de Andalucía:

—El único que ha entrado siempre en mi casa, porque no he tenido ninguna herencia,⁴¹ ha sido el sueldo de ministro y de presidente de la Junta. Gano 5.000 euros de sueldo en doce pagas. Ahora usted me dice: ¿ha ahorrado poco? Yo todo el sueldo que he tenido lo he querido invertir en mis hijos porque sé que el día de mañana no les voy a dejar a mis hijos nada.

⁴¹ Chaves rectificó la declaración de bienes e intereses en el Parlamento de Andalucía apenas seis días después de su intervención en el programa. Su saldo en la cuenta corriente había pasado de 3.400 euros a 23.547,36 euros. «El incremento, según la anotación que se incluía, obedecía a los 13.933,88 euros procedentes de “una herencia” —la novena parte de una casa propiedad de su madre—, si bien en el programa de TVE había dicho que los ingresos que entraban en su casa procedían exclusivamente de la remuneración asociada a su cargo, 5.000 euros netos de sueldo en doce pagas, porque “no he tenido ninguna herencia”». (Francisco Rosell, *El bueno de Manolo*, La Esfera de los Libros, Madrid, 2009, p. 355).

Y aparece el Chaves bondadoso, el buen padre. El bueno de Manolo que como ministro y vicepresidente tercero del Gobierno cobraba un sueldo de 81.155 euros y logró una indemnización de 46.000 euros por abandonar la presidencia de Andalucía (127.155 euros anuales). Eran dos sueldos del Estado compatibles solo para altos cargos. Para los demás españoles está prohibido por ley.

Continúa hablando:

—Les he ayudado a comprarse su casa, su coche. He tratado de invertir en la mejor educación para mis hijos, no solo la que han tenido aquí en España. Los he mandado a estudiar fuera, a Francia, al Reino Unido. En eso me he gastado el dinero y eso es lo que he podido ahorrar. Los 3.400 euros. Nada más, que tengo un coche, que tiene quince años y tengo una casa que la estoy pagando con una hipoteca.

El presidente Chaves, que entre 2004 y 2008 incrementó su salario por encima de la media de los trabajadores y altos cargos de la Junta que él dirige, el 10,5 por ciento, mientras la subida media para el resto de los integrantes de la Administración andaluza no llega al 8,3 por ciento en el mismo periodo de tiempo, termina su intervención en *Tengo una pregunta para usted*:⁴²

⁴² «Chaves se sube el sueldo un 10 por ciento en cuatro años y a sus funcionarios un 8 por ciento», *20 minutos*, <http://www.20minutos.es/noticia/330801/0/sueldo/chaves/Andalucia/>.

—Yo no engaño absolutamente a nadie, como usted podrá comprender.

Pero el interlocutor se muestra escéptico.

—Yo le digo que no me lo creo. Para mí es imposible. Si quiere le hago rápido los números. Es imposible que tenga 3.000 euros en la cuenta. A lo mejor ha habido alguna desviación de dinero por algún lado. Sabe usted que le ha dado algún trabajito a su hermano, en Climo Cubierta y polideportivos.

El presidente, visiblemente molesto por la intervención de Javier y por difundir el asunto, se

defiende como puede.

—Yo no le doy ningún trabajo a mi hermano, lo siento. Mi hermano, como todos, tiene una empresa y acude a los concursos como otras empresas.

—Y usted se lo adjudica —le precisa Javier.

—[Antonio José Chaves] Ha acudido a ayuntamientos que son del Partido Socialista, que son del Partido Popular y que son de Izquierda Unida. Y ha acudido con todos los requisitos y reglas de la ley. —Chaves se indigna y colocándose las manos en su pecho se hace la víctima—. Usted me está diciendo que estoy engañando a la ciudadanía de Andalucía. Mire usted, le puedo asegurar que no. Y usted le pude decir a cualquier periodista, a cualquier medio de comunicación que por favor investigue mis bienes, que, por favor, investigue mi sueldo y yo le puedo asegurar a usted, Javier [nada de Javi, ni del coloquial «¿qué hay?» del principio], que si yo he engañado a la ciudadanía, a las veinticuatro horas, yo presento mi dimisión como presidente de la Junta de Andalucía.

—Gracias, Javier —culmina Ana Blanco.

La cara de Chaves es de enfado solemne. Han sido los tres minutos y cincuenta segundos más duros a los que se ha enfrentado Chaves en televisión. El rifirrafe de Ruiz y Chaves en los estudios Buñuel —escenario de películas épicas, como *Rey de reyes*, *La caída del Imperio Romano* o *El Cid*, en los tiempos de Samuel Bronston— quizá anticipaba lo que año y medio después vendría: el fin del chavismo y el escándalo de las millonarias ayudas a la empresa donde trabajaba su hija Paula.

Paula, la hija del incentivo de 10,1 millones

Paula Chaves Iborra era la apoderada en una empresa subvencionada por la Junta de Andalucía. Y su padre, que era presidente del Gobierno andaluz, autorizó el martes 20 de enero de 2009 la concesión de una ayuda a esa compañía. Fue una exclusiva del periodista Manuel Becerro publicada el 26 de mayo de 2009 en *El Mundo*, cuarenta días después de que Chaves asumiera la vicepresidencia tercera del ejecutivo de Rodríguez Zapatero.

El Consejo de Gobierno de la Junta de Andalucía concedió un incentivo a fondo perdido de 10,1 millones de euros a la sociedad anónima Minas de Aguas Teñidas (Matsa).⁴³ La subvención se adoptó para financiar su proyecto de construcción de una planta de tratamiento mineral en Huelva, concretamente en el término municipal de Almonaster la Real.

⁴³ Oficialmente conocida como Minas de Aguas Teñidas S.A. (Matsa).

La referencia del punto número 3 del Consejo de Gobierno incide en la construcción en Almonaster la Real (Huelva) de una planta de tratamiento mineral para obtener 1,6 millones de toneladas anuales de cobre, plomo, zinc y plata. La iniciativa empresarial suponía una inversión total de 95,9 millones de euros. Se preveía un fuerte impacto sobre el empleo en la zona, con la creación de 470 puestos de trabajo (170 fijos y 300 eventuales).

«La futura planta minera será la primera de España en incorporar un sistema de tratamiento y reaprovechamiento de los materiales estériles mediante la creación de una pasta que puede utilizarse en el relleno de las galerías de la mina, disminuyendo de esta forma el impacto ambiental. Las instalaciones también incluirán equipos para permitir el retorno a la planta minera

del agua recuperada por la desecación de los estériles».⁴⁴

⁴⁴ http://www.juntadeandalucia.es/organismos/consejo/detalle/20_01_2009.html.

La Junta invitaba al optimismo sin límites: «La producción de Matsa en Almonaster la Real no tendrá competencia en el mercado nacional, que actualmente cubre su demanda a base de importaciones. En cuanto al ámbito internacional, actualmente funcionan once plantas de producción de concentrados metálicos, fundamentalmente en Australia y Sudáfrica».

En ese mismo Consejo de Gobierno, como ha podido comprobar el autor de este libro en la referencia de la sesión del 20 de enero de 2009, la Junta autorizó a la Agencia de Innovación y Desarrollo de Andalucía a la compra, por un valor de 24,69 millones de euros, de cinco parcelas de terreno industrial propiedad del Grupo Santana Motor en La Carolina y Linares (Jaén). No sirvió para nada.⁴⁵ La Junta de Andalucía invirtió 600 millones de euros durante sus quince años de gestión.

⁴⁵ La Junta de Andalucía invirtió 600 millones de euros durante los quince años que gestionó Santana Motor. En abril de 2011, el Gobierno andaluz disolvió la empresa tras cincuenta años de actividad.

La subvención que se planteaba para Matsa era sensiblemente inferior a la concedida. Hubo dos propuestas y ninguna de ellas superaba los 7 millones de euros. Una vez que la hija de Chaves fue designada apoderada de la empresa, se produjo una tercera propuesta por parte de la Delegación de la Junta de Andalucía en Huelva, en la que se proponían 3 millones de euros más de la cantidad inicial, casi 10,1 millones, que fue lo que definitivamente se concedió a Matsa el 20 de enero de 2009.

¿Cuándo se convirtió Paula Chaves en apoderada? Según el expediente administrativo, la Agencia de Innovación y Desarrollo de Andalucía aprobó esta ayuda el 13 de enero, una semana antes de que fuera ratificada por el gobierno andaluz. ¿Qué ocurrió entonces? Cuando el expediente llegó al Consejo de Gobierno, la carpeta contenía «una escritura de apoderamiento a favor de la hija de Chaves fechada el 14 de enero, un día después de que el órgano decisorio hubiera acordado la subvención», como publicó *El Mundo*. Sin embargo, el Registro Mercantil contradecía esta información, ya que, según sus datos, el nombramiento de la hija de Chaves como representante legal de la compañía se inscribió dos meses antes de la subvención, el 12 de noviembre de 2008.

Según la Ley de Incompatibilidades de la Junta de Andalucía referente a los altos cargos, Manuel Chaves podría haber violado esta norma, ya que la misma indica que los titulares de altos cargos están obligados «a inhibirse del conocimiento de los asuntos en cuyo despacho hubieran intervenido o que interesen a empresas, entidades o sociedades en cuya dirección, asesoramiento o administración hubiesen tenido alguna parte ellos, su cónyuge, pareja de hecho inscrita en el correspondiente registro o persona de su familia dentro del segundo grado civil» (artículo 7 de la ley 3/2005). Según el acta de la sesión, el entonces presidente de la Junta presidió la reunión en la que se otorgó la subvención y además ratificó dicha ayuda.

El proyecto de Matsa, cifrado en casi 96 millones de euros, apenas tardó cinco días laborables en ser aprobado por la Delegación Provincial de Innovación de Huelva, que informó con diligencia y extrema rapidez a favor de la subvención. En cambio, el gobierno central tardó ocho meses en

resolver el expediente.

Paula Chaves, licenciada en Derecho y especializada en Derecho Laboral, empezó a trabajar en Matsa el 2 de julio de 2007, donde ejerce de responsable del departamento jurídico de la compañía. ¿Cuáles son sus funciones? Un portavoz de la empresa lo explicaba así: «Gestión de contratos, asesoramiento legal interno a todas las áreas, gestión y tramitación de incentivos y ayudas y la representación de la sociedad ante cualquier notaría, registro o administración pública».⁴⁶

⁴⁶ Entrevista con el autor.

Fue en octubre de 2007 cuando Iberian Minerals Corporation reabrió Matsa, de un capital social de 59,6 millones de euros, con el objetivo de situar a la compañía como una de las principales explotaciones mineras de Europa. La firma pretendía explotar las reservas de mineral de la zona, de unos 20 millones de toneladas, en dos líneas de producción: mineral de zinc, y mineral de cobre y plata. Como indicó un comunicado de la empresa, la viabilidad de la explotación se situaba, según la proyección de Matsa, en «once años de vida útil, confiando en que se amplíe de forma importante este periodo en función del éxito de las prospecciones que se están realizando». O de las subvenciones de la Junta.

Y es que Matsa vivía de las ayudas y avales a la empresa del gobierno andaluz, como destapó *El Confidencial* en su edición del 27 de mayo de 2009.⁴⁷ Matsa tan solo declaró ventas de 6.492 euros en 2007, según datos del Registro Mercantil. En 2005 la compañía vendió 27.281 euros. En 2006 fueron 19.698 euros.

⁴⁷ Agustín Rivera, «La empresa de Paula Chaves “vive” de las subvenciones de la Junta: solo ingresó 6.000 euros en 2007», *El Confidencial*, 27-5-2009.

El total de ayudas concedidas por la Administración autonómica y central se eleva a 15,3 millones de euros, lo que, según un comunicado de la empresa, solo supone un 5,8 por ciento de la inversión realizada (257 millones de euros hasta 2009).⁴⁸ «Estas ayudas son inferiores a las concedidas a otros proyectos mineros e industriales, tanto de Andalucía como del Estado», aseguraba Matsa. Sorprenden los 257 millones de euros de inversión, sobre todo teniendo en cuenta las bajísimas cifras de ventas de la compañía que reflejan los datos del Registro Mercantil.

⁴⁸ Desde 2009 a 2012 Matsa ha invertido más de 400 millones de euros.

En una visita de Manuel Chaves a la empresa Matsa prometió dar trabajo a los desempleados donde se ubica la firma (Almonaster la Real, 1.800 habitantes) y la comarca onubense del Andévalo, la zona más deprimida económicamente de Huelva, azotada con un 35 por ciento de paro.

Chaves también preveía que el 75 por ciento de los puestos de trabajo que creara Minas de Aguas Teñidas (Matsa) se destinaría a los desempleados de la zona. Pero solo cincuenta de los mil quinientos empleos (entre directos e indirectos) se habían cubierto en la compañía cuando saltó el escándalo. «Encima, la mayoría son contratos temporales y mal pagados. Así no se soluciona el gravísimo problema del paro que tenemos», denunciaba José Enrique Borrallo, portavoz del PP en el Ayuntamiento de Cortegana, un pueblo de la comarca de unos 5.000 habitantes.⁴⁹

⁴⁹ Entrevista con el autor.

Borrallo explicó que la comarca sufría una fuerte despoblación, con «jóvenes sin futuro y

muchas personas mayores». Almonaster la Real, a 100 kilómetros de la capital, y los municipios próximos esperaban la llegada de Matsa como si se tratara de un Plan Marshall. Pero todo quedó truncado. Los habitantes de la zona pronto se dieron cuenta de que más de mil cuatrocientos empleos estaban destinados para recolocar a mineros de la extinta cuenca minera de Riotinto o incluso a personal procedente de la provincia de Sevilla.

El alcalde del municipio onubense, Manuel Ángel Barroso, del PSOE, también denunció — antes de que estallara el escándalo por la subvención de 10 millones de la Junta de Andalucía a Matsa— la falta de contratación de personal local en la minera andaluza. Y en el verano de 2012 el alcalde pedáneo de Valdelamusa, Ángel Romero, criticó que la empresa no estuviera cumpliendo las expectativas de empleo.

El impacto ambiental y paisajístico de la empresa es un hecho. La instalación de Matsa en Almonaster la Real provocó la deforestación de cincuenta hectáreas de pinos y eucaliptos, además de la eliminación de montañas. Minas de Aguas Teñidas se sitúa cerca del Parque Natural de Sierra de Aracena y los picos de Arouche, reservas de la biosfera de Sierra Morena, y al lado del Paraje Natural de Sierra Pelada, una de las zonas de Andalucía con más buitres negros (*Aegypius monachus*), especie protegida.

Chaves se excusó en el Parlamento y en intervenciones ante los medios de comunicación diciendo que todo era legal y que no se inhibió en la votación de la ayuda a Matsa porque lo hacía por «imperativo legal».

En junio de 2009, tras una descoordinación entre el aparato de Génova (la sede del PP nacional) y San Fernando (la sede del PP andaluz) en la presentación de la querrela, abortada en el último instante por Javier Arenas tras criticar las formas del equipo jurídico de Federico Trillo, el PP presentó en julio una querrela criminal contra Manuel Chaves por el caso Matsa. En ella se acusaba al presidente de la Junta de Andalucía de prevaricación y tráfico de influencias y apunta a la «mediación» de Solchaga y del exconsejero de la Junta de Andalucía José Aureliano Recio, a través de su despacho Solchaga Recio & Asociados,⁵⁰ entre Matsa y el Gobierno andaluz para la consecución de la subvención de 10,1 millones de euros de la Junta a Minas de Aguas Teñidas.⁵¹ Por la mediación, Solchaga Recio & Asociados cobró 461.000 euros, una cantidad cercana al 5 por ciento de la subvención que logró la firma minera.⁵²

⁵⁰ www.solchagarecio.es.

⁵¹ Así figura en las páginas 29 y 30 de la querrela a la que tuvo acceso el autor.

⁵² Javier Chicote, *Socialistas de élite*, La Esfera de los Libros, Madrid, 2011: «No debemos olvidar quién es el socio de Solchaga en su despacho: José Aureliano Recio, que se convirtió en el hombre fuerte del Gobierno andaluz en 1987. Recio era consejero de Fomento y Turismo desde un año antes, el presidente Rodríguez de la Borbolla le entregó también la Consejería de Economía de la Junta de Andalucía, la misma consejería que ha dado la subvención a Matsa, la misma Matsa que en ese momento tenía a sueldo al exconsejero. El círculo se cierra. José Aureliano es hermano de Pablo Recio, que también fue consejero de la Junta».

La querrela deja claro según la tesis del Partido Popular que Chaves Iborra fue fichada con una misión fundamental: conseguir las ayudas de la Junta. «Matsa habría contratado específicamente a la señora Chaves para obtener la cuantiosa ayuda referenciada, dado que la misma le había sido

previamente denegada por dos veces, por no reunir los requisitos legalmente establecidos».⁵³

⁵³ Como consta en la página 34 de la querrela a la que tuvo acceso el autor.

Antes de la aparición del escándalo de los ERE falsos, el caso Matsa centró durante más de un año la vida política y judicial de Andalucía. El PP veía un filón en el asunto, y Arenas ordenó a su equipo absoluta prioridad a cualquier ramificación de las ayudas a la empresa donde trabajaba como apoderada Paula Chaves. Las decisiones de Griñán parecían encaminadas a incrementar el nerviosismo que imperaba en las filas del PSOE. En julio de 2009 Griñán decidió apartar del poder al consejero de Innovación Francisco Vallejo, que fue quien autorizó los incentivos a Matsa.

Manuel Chaves seguía sufriendo por el aluvión de informaciones sobre este caso y aprovechó el congreso de marzo de 2010 para pedir disculpas a su familia. Al final de su intervención (sesenta minutos de discurso) y tras recordar a su mujer *Antoñita* (Antonia Iborra) y sus hijos, Iván y Paula, Chaves ejecutó un silencio para lograr un aplauso. El auditorio del Palacio de Congresos de Sevilla (Fibes) quiso, de esta manera, evidenciar su respaldo. «Habéis sido mi sostén y mi apoyo más íntimo, os pido disculpas por lo que hayáis podido sufrir por culpa de mis responsabilidades políticas».

En enero de 2011 la Junta de Andalucía ya no disimulaba su alegría por el final del expediente contra Manuel Chaves en el caso Matsa. Y daba a entender que esperaban algo mucho peor para el vicepresidente del Gobierno. «Es un triunfo que no haya vía penal; Chaves no cometió ningún delito», explicaban fuentes del ejecutivo andaluz.

Griñán celebraba como un triunfo que no se hubieran encontrado «indicios delictivos» en la concesión de una subvención a Matsa, la empresa onubense en la que trabajaba la hija del expresidente de la Junta. El Tribunal Supremo decidió en septiembre de 2011 no investigar a Manuel Chaves por el caso de su hija. La decisión del Supremo tumbaba las intenciones del Tribunal Superior de Justicia de Andalucía (TSJA) de instar a la apertura de un expediente disciplinario al expresidente del Gobierno andaluz. La Junta de Andalucía había presentado un recurso contra el Partido Popular. El máximo órgano judicial precisaba que el secretario general del PP-A, Antonio Sanz, carecía de «legitimación» para interponer el escrito contra Chaves y por ello daba la razón a la Junta de Andalucía.

Como si fuera un eterno río Guadiana que aparece y desaparece, apenas dos meses después, el asunto Matsa *resucitó* con la juez Mercedes Alaya. La magistrada anunció que reclamaba datos de Matsa para requerir a la Agencia Tributaria que remitiera los ingresos percibidos de la Junta de Andalucía por dicha sociedad, «sin perjuicio de completar la información requerida en el resto de la mina», según constaba en el auto judicial del 10 de noviembre de 2011.⁵⁴

⁵⁴ Agustín Rivera, «Tras amargar a Griñán, la juez “resucita” también el caso de la hija de Chaves», *El Confidencial*, 16-11-2011.

En el escrito judicial la juez lamentaba la «ausencia de datos» de siete minas andaluzas en el expediente y se los reclama a la Consejería de Innovación, Ciencias y Empresa de la Junta de Andalucía. En la lista de Alaya, además de Matsa, figuraban Minas de Almagrera, Navan Resources, Filón Sur, Nueva Tharsis, La Herrería y Minas de Río Tinto. El juzgado resaltaba «las informaciones contradictorias halladas» sobre las fechas del cierre efectivo («ya sea temporal o definitivo» de las minas).

El nombre de Paula Chaves volvió a aparecer en junio de 2012 al conocerse que negoció «directamente, de forma frecuente» con María José Asensio, la directora de Minas de la Junta que ha sido denunciada por prevaricación tras ejercer, supuestamente, «presiones» sobre técnicos para beneficiar a la empresa Minas de Aguas Teñidas (Matsa).

«El responsable máximo de la mina, el director facultativo, no suele acudir a ninguna de las reuniones que se han celebrado en la Delegación en Huelva de la Consejería de Economía entre la antigua delegada —recién ascendida a directora general de Industria, Energía y Minas— y Paula Chaves. Se supone que la apoderada es una asesora del director facultativo, pero en el caso de Paula Chaves es al revés», resumió una de las fuentes consultadas.⁵⁵

⁵⁵ Silvia Moreno y Manuel María Becerro, «Paula Chaves negoció con la alto cargo acusada de “presiones”», *El Mundo de Andalucía*, 24-6-2012.

La hija de Chaves acudió a la delegación justo antes de que los técnicos informaran en contra del proyecto de Matsa. La empresa minera planea una planta de tratamiento de aguas de interior de mina en la explotación de Sotiel, ubicada en el municipio onubense de Calañas.

«El expediente que se está tramitando en la Delegación Provincial de Huelva tiene por objeto la autorización y puesta en servicio de la modificación del citado proyecto, al que se incorpora un tanque de oxigenación, así como una autorización para el plan de restauración. El pasado 26 de abril, el Departamento de Minas se mostró contrario a que el plan de restauración pasara a información pública, porque no reunía todos los requisitos legales. Fue entonces cuando comenzaron, presuntamente, las presiones de la alto cargo y del jefe de servicio de Industria, Energía y Minas de la Delegación de Huelva, Tomás Fernández Nuviala, sobre los técnicos».⁵⁶

⁵⁶ *Ibid.*

Iván Chaves, el comisionista

Iván Chaves abría las puertas de la Junta de Andalucía. Conseguía tratos ventajosos. Como si fuera un posmoderno Juan Guerra (se viene a la mente aquel certero retrato del clan de los Guerra que cincelara Ignacio Camacho en *El huerto del asistente*),⁵⁷ aprovechaba su apellido para lograr pingües beneficios. «Diremos sin lugar a equivocación que para conseguir que la Junta te financie siempre ha sido necesario un seguidor. El más famoso es Iván Chaves, el comisionista, hijo de Manuel Chaves».⁵⁸

⁵⁷ Ignacio Camacho, *El huerto del asistente*, Planeta, Barcelona, 1990. Juan Guerra, hermano del exvicepresidente del Gobierno Alfonso Guerra, declaró el 21 de julio de 2012 como imputado por un presunto delito de alzamiento de bienes o insolvencia punible por la venta de un piso de su propiedad sometido a embargo y ubicado en la calle León XIII de Sevilla.

⁵⁸ Javier Chicote, *Socialistas de élite, op. cit.*, p. 185.

El comisionista que se creía un *lord* sevillano,⁵⁹ como escribieron Javier Chicote y Melchor Miralles en el perfil de Iván Chaves, una de las decenas de piezas informativas de la investigación que publicaron en exclusiva para *El Confidencial* en la primavera de 2011, respondía al arquetipo de niño pijo de la capital andaluza. En el St. Michael's School de Madrid, donde estudió mientras su padre era ministro de Trabajo del gobierno de Felipe González (1986-1990), «era conocido por la ropa de marca y su desprecio hacia chicos que vestían prendas más modestas. Es el testimonio

de un excompañero al que no se le puede considerar precisamente un buen amigo de Chaves. Este añade que “Iván era un niño pijo, algo altivo, simpático, dicharachero, muy comunicativo y estudiante cumplidor. Políticamente trataba de no significarse en exceso”».

⁵⁹ Javier Chicote y Melchor Miralles, «El pijo sevillano que quería ser un lord», *El Confidencial*, 9-4-2011.

Chaves cobraba a empresas privadas por hacerle gestiones y conseguir contratos con la Administración andaluza, capitaneada entonces por su padre, y también con las entidades financieras andaluzas. Iván se apoyaba en su socio testaferro Javier Olaegui de la Infiesta.

Lo cuenta con detalle Javier Chicote en *Socialistas de élite*: «Tras la publicación de los primeros reportajes del serial, los autores comenzaron a recibir decenas de correos electrónicos y llamadas de funcionarios, trabajadores y ciudadanos andaluces concededores y/o víctimas del sistema implantando por el PSOE en el cortijo andaluz durante treinta años de gobierno».

Se trata, detalla Chicote, «de una gran agencia de colocación de familiares y amigos de políticos, por un lado, y subvenciones y contratos siempre para los mismos empresarios; por otro, pasando por los ERE falsos y otras canalladas de un sistema regido por un clientelismo de libro, muy mediterráneo, casi siciliano, sin tiros pero destinado a engordar a las familias de los que mandan utilizando el dinero de todos los andaluces».⁶⁰

⁶⁰ *Ibid.*

Iván Chaves estudió en la Universidad de Sevilla y se licenció en Administración y Dirección de Empresas. Poco después de terminar sus estudios uno de sus primeros trabajos fue como empleado de la empresa Persán, fabricante y distribuidora de detergentes, lavavajillas y otros productos de limpieza. Tras abandonar esta firma se instaló por su cuenta. En el registro aparece como administrador de tres compañías: Cexmark Soluciones S.L., Exiden participaciones S.L. y Núcleo de Inversiones y Negocios S.L. Esta última era denominada coloquialmente por Iván Chaves como «núcleo duro».

Uno de sus principales encargos es la comercialización del alquiler de los locales del proyecto Metropol Parasol en la plaza de la Encarnación de Sevilla, que impulsó el exalcalde socialista Alfredo Sánchez Monteseirín, y que mueve medio millón de euros al año a través de la empresa Cexmark Soluciones. Hay otro proyecto estrella que contó con la colaboración de Iván Chaves. Se trata del campo de golf de Bogaris. La firma consiguió la autorización de la Junta de Andalucía para construir un colosal campo de golf en Barbate «de interés turístico», el primero aprobado con esta definición en toda la comunidad andaluza.

El proyecto ocupa 14 hectáreas de parque natural y en total 312 hectáreas ampliables hasta 467, más espacio que el propio pueblo. El terreno dedicado a uso residencial no podrá superar el 35 por ciento. Albergará 450 viviendas y 956 apartamentos turísticos. También dos hoteles de cuatro estrellas con 150 y 200 habitaciones.

Con estas credenciales, la futura cancha para los amantes de los palos y *greens* no pasaría el corte en un país con un mínimo de decencia ecologista. Hasta el defensor del pueblo andaluz, José Chamizo, ha exigido su paralización. «El negocio es la recalificación, son puras operaciones especulativas»,⁶¹ denuncia Lola Illescas, portavoz de Ecologistas en Acción, muy activa en movimientos contra la destrucción de la costa gaditana, como la lucha contra proyectos

urbanísticos en la zona de Trafalgar y el macroproyecto hotelero en la playa virgen de El Palmar (Vejer de la Frontera).⁶²

⁶¹ Entrevista con el autor.

⁶² Agustín Rivera, «El Palmar de Vejer (I): la playa virgen, ¿amenazada?», *El Confidencial*, 17-8-2010.

La sociedad civil está harta de ver cómo gracias a la política salen adelante proyectos que sin la presencia de conseguidores como Iván Chaves no saldrían adelante. «Creo que lo que ha motivado la aprobación de este campo de golf son influencias políticas, con un clara discriminación hacia otros»,⁶³ resaltó Ramón Dávila, presidente de Promotur (Asociación de Empresas de Turismo Residencial, Turismo Deportivo y Turismo de Salud de Andalucía).

⁶³ José Carlos Villanueva, «Promotur sostiene que el campo de golf de Bogaris fue aprobado por “influencias políticas”», <http://www.elmundo.es/elmundo/2011/10/06/andalucia/1317907302.html>.

El Gobierno andaluz celebró la autorización en el verano de 2011, de modo urgente, del plan de Bogaris como una pieza imprescindible para salvar a Barbate de la bancarrota absoluta: el municipio turístico gaditano adeudaba 30 millones de euros a la Seguridad Social.

«Los intereses son más que turbios y ya están tardando narradores *long-seller* y guionistas con alma de blues HBO en desarrollar una historia a lo Rafael Chirbes en *Crematorio* —genial, la serie de Canal Plus— para explicar la trama y tramoya en Següesal Golf Resort. Los creativos podrían incluir algunos comentarios dignos de comedia bufa: la Junta de Andalucía cree en Bogaris y rechaza la intervención de Iván Chaves».⁶⁴

⁶⁴ Agustín Rivera, «Bogaris: el campo de golf en el que “juega” Iván Chaves “el comisionista”», *El Confidencial*, 22-8-2011.

Muy poco tiempo antes de aprobar el proyecto, Gloria Vega, jefa de planeamiento de la Consejería de Obras Públicas de la Junta de Andalucía, argumentaba que el campo de golf era un asunto municipal. «Ídem, solo diez días antes del visto bueno, la jefa de Vega también ignoraba que se aprobaría el proyecto: se trataba de la entonces consejera Josefina Cruz Villalón, de los Cruz-Villalón de toda la vida, como diría Carlos Herrera (ella es la única chica de cinco hermanos; cuatro —Josefina también lo es— son catedráticos y uno es arquitecto)».⁶⁵

⁶⁵ *Ibid.*

El tándem Olaegui-Chaves también planea un proyecto inmobiliario en Jaén de 1,3 millones de metros cuadrados tras las firmas, el 8 de septiembre de 2006 y el 8 de septiembre de 2009, del empresario Andrés Rodríguez Tapia con Javier Olaegui de la Infiesta para que realizara las gestiones políticas necesarias para construir un campo de golf y una urbanización en Jaén.

«Sin embargo, mediante aquellas rúbricas, el promotor, que buscaba la fórmula de conseguir los permisos oportunos para iniciar el proyecto, no solo estaba contratando los servicios de Olaegui, sino también de Iván Chaves, hijo del vicepresidente del Gobierno», como publicaron Javier Chicote y Melchor Miralles en *El Confidencial*.⁶⁶

⁶⁶ Javier Chicote y Melchor Miralles, «Un promotor contrató a Iván Chaves para conseguir licencias urbanísticas ante la Junta», *El Confidencial*, 7-4-2011. Así constaba en un contrato firmado por Olaegui y Chaves el 1 de enero de 2008 en el que acuerdan repartirse el 50 por ciento

de todas las comisiones que consigan:
<http://www.elconfidencial.com/archivos/ec/201104068contratoconolaeguidestacado1oculto2.pdf>.

El hijo de Manuel Chaves intentó por todos los medios conocer quién era la fuente de Chicote y Miralles. También trató de obstaculizar las informaciones que publicaban en *El Confidencial*, y que *El Mundo* recogía igualmente, denunciando el robo de documentos de su despacho. Pilar Llorente, titular del Juzgado de Instrucción número 17 de Sevilla, en un auto fechado el 26 de enero de 2012, tras archivar la denuncia que interpuso Iván Chaves por el supuesto robo de la documentación envió las diligencias al Juzgado Decano de la capital andaluza «por si los hechos pudieran ser constitutivos de un delito de denuncia falsa».

En el auto del archivo provisional, según cuenta Chicote en el diario *ABC*, la magistrada Llorente concluye que en el informe policial se hace referencia a que los documentos «no habrían sido sustraídos», por lo que «procede remitir testimonio de todo lo actuado al Juzgado Decano para su reparto entre los juzgados de instrucción de esta capital», porque «ante los indicios puestos de relieve por la policía, es necesaria la investigación [...] por si los hechos pudieran ser constitutivos de un delito de denuncia falsa», castigado con un máximo de dos años de prisión.⁶⁷

⁶⁷ Javier Chicote, «Una juez pide investigar a Iván Chaves por una denuncia falsa», *ABC*, 8-2-2012.

Manuel Chaves defendió los quehaceres de comisionista de su hijo: «Tiene una actividad legal, lícita y profesional». Chaves negó que cuando era presidente Iván permaneciera «en los alrededores de la Junta». Román Orozco, articulista de *El País Andalucía*, antiguo director de esta edición y tertuliano en *Hoy por Hoy* y *La Ventana Andalucía* de la Ser, creía en el robo y veía *milagros* en las informaciones de Miralles: «El único varón del matrimonio Chaves Iborra es licenciado en Administración de Empresas y realiza, con otros socios, trabajos de consultoría empresarial. El mes pasado, su despacho profesional fue asaltado. Días después, unos documentos allí robados aparecieron milagrosamente encima de la mesa de un periodista. Casualmente, este periodista procede de la misma camada de informadores que llevan años intentando demostrar la existencia de prácticas corruptas en el entorno familiar de Chaves. Hasta ahora, sin éxito».⁶⁸

⁶⁸ Román Orozco, «El honor de los Chaves», *El País Andalucía*, 14-4-2011.

La policía ya había incriminado al hijo de Chaves al situarlo en el epicentro de una red de tráfico de influencias para conseguir, a cambio de comisiones, contratos de la Junta de Andalucía cuando la gobernaba su padre, como publicó *El Mundo* el 9 de enero de 2012.⁶⁹

⁶⁹ Manuel Becerro, «La policía incrimina al hijo de Chaves», *El Mundo*, 9-1-2012.

Pero el informe no gustó en la Jefatura de Sevilla. Según Francisco R. B., que entonces dirigía la Udyco (Unidad contra la Droga y el Crimen Organizado) de Sevilla, Manuel Piedrabuena, su superior, le ordenó hacer una «faena de aliño» con la investigación y no profundizar. Ni siquiera se permitió a los encargados del caso tomar declaración al denunciante. ¿Resultado? El juez archiva el procedimiento a instancias del fiscal a pesar de que un informe policial habla de que Iván Chaves «pudo cometer cohecho».⁷⁰

⁷⁰ Chema Rodríguez, «Interior destituye al comisario que ordenó una “faena de aliño” en el caso Iván Chaves», *El Mundo* de Andalucía, 26-5-2012.

En su perfil de LinkedIn,⁷¹ Iván Chaves Iborra apenas cuenta con nueve contactos.⁷² Los de

verdad están en su agenda y su móvil, plagado de teléfonos de políticos y empresarios que siguen solicitando los servicios del comisionista que se creía un *lord* sevillano.

71 <http://www.linkedin.com/pub/ivan-chaves-iborra/54/691/77>.

72 Búsqueda realizada el 7 de septiembre de 2012.

Las grabaciones de Invercaria

26 de abril de 2011. Cristóbal Cantos tiene una oferta que podría rechazar:

—No puedo hacer un plan de negocios a toro pasado inventándome una rentabilidad.

Laura Gómiz (Córdoba, 1980, llegó a ser candidata-suplente del PSOE de Alcaracejos en las elecciones municipales) le anima:

—¿Acaso vas a firmar tú los expedientes? Entonces, ¿qué más te da?

Cantos es el director de promoción de una empresa de la Junta de Andalucía:

—Pero ¿cómo me puedes pedir que falsee los informes? Eso no es honrado.

Gómiz es la jefa de Cantos. La consejera delegada de esa compañía pública:

—Piensa en la realidad, Cristóbal, las cosas son como son. Todo el mundo sabe cómo se han hecho las cosas aquí.

Cantos se atrinchera. Y consigue sacarle más información a Gómiz:

—Pero, Laura, ¿qué me estás diciendo!

La jefa de Invercaria (Inversión y Gestión de Capital-Riesgo de Andalucía) conoce muy bien dónde trabaja y para quién trabaja:

—Yo sé dónde estoy, Cristóbal; lo que no sé es dónde puñetas estás tú. Que estás en una administración pública, hombre, que no podemos dedicarnos ahora a sacar mierda. —Laura Gómiz, lanzada, culpa a sus superiores. Les denomina «mis mayores»—. Todos ellos saben lo que hay aquí, mis mayores saben qué papeles hay y qué papeles faltan.

La conversación de Cristóbal Cantos y Laura Gómiz fue grabada por el propio Cantos. La presentó en el juzgado el 13 de febrero de 2012. Cuando se destapó el caso, Gómiz ya no estaba allí. La consejera delegada de Invercaria dimitió el 21 de febrero alegando «razones personales» y para «preparar su defensa», según su sucesor, Francisco Álvaro Julio, exdelegado en Sevilla de la Consejería de Innovación, Ciencia y Empresa. Gómiz sabía la artillería que le esperaba. En realidad dejó el cargo tras conocer que existían estas grabaciones y que estaban en los juzgados. La Cámara de Cuentas de Andalucía fue quien descubrió en una auditoría que Invercaria distribuyó irregularmente 8,2 millones de euros.⁷³

73 Manuel Contreras, «Preguntas para una trama», *ABC*, 6-3-2012.

«La prueba que hunde a Griñán», tituló la portada de *ABC* del 5 de marzo de 2012. Fotografía de un primerísimo plano del presidente de la Junta, con semblante serio, mientras se toca la frente con su mano izquierda. Apenas veinte días antes de las elecciones, el infierno se cernía sobre la campaña electoral del PSOE. Además de los ERE falsos, el escándalo Invercaria parecía arruinar las posibilidades electorales socialistas.

Laura Gómiz fue nombrada presidenta de Invercaria en julio de 2010. Antes ya había sido la directora general de esta empresa de capital-riesgo perteneciente a la Consejería de Economía, Innovación y Ciencia de la Junta de Andalucía, participada al cien por cien por la agencia IDEA.⁷⁴

También fue directora general de Bogaris Agriculture cuando la empresa contrató el asesoramiento de Iván Chaves a través de la empresa Cexmark Soluciones. Su incorporación a Invercaria se produjo después de esta fecha.

⁷⁴ <http://www.agenciaidea.es/>.

La empresa de capital-riesgo utilizaba el mismo modus operandi con el que este organismo repartía las ayudas de la partida 31L del caso de los ERE falsos. Se trataba un segundo fondo de reptiles que gestionó unos 200 millones de euros de fondos públicos en programas de apoyo a empresas. Estos fondos se repartieron sin informes técnicos, ni concurso público alguno y con falta de publicidad en la ejecución de los programas.

En la auditoría de 2011, la Cámara de Cuentas había alertado de que Invercaria concedió en 2009 préstamos y entraba en el accionariado de empresas aleatoriamente y «sin criterio preestablecido». El organismo fiscalizador destaca la ausencia de procedimiento, la falta de publicidad en la ejecución de los programas y la concesión a empresas escogidas a dedo de préstamos a interés cero, «así como inversiones claramente ruinosas sin los informes preceptivos».⁷⁵

⁷⁵ *Ibid.*

Los datos son ruinosos. En los últimos cuatro ejercicios económicos, los números rojos de Invercaria superaban los 30 millones de euros. Solo en 2010, las pérdidas ascendieron a 11 millones, casi un 60 por ciento más que en el año anterior, cuando se situaron en 7 millones. Hasta 2008, Invercaria había sumado un resultado negativo de 2 millones.

El PP andaluz destaca que Invercaria invirtió 49 millones de euros, «sin ajustarse a la orden de incentivos», mediante préstamos participativos o como inversiones en el capital de las empresas que se creaban. La empresa de capital de riesgo de la Junta de Andalucía concedió 1,7 millones en 2005; 11 millones en 2006; 9,2 en 2007; 18,8 en 2008; 19,5 en 2009 y 5,3 en 2010. Carmona explicó que tras recibir estas transferencias de capital, IDEA hacía una ampliación de capital en Invercaria para que usara esos fondos «con total discrecionalidad y sin procedimiento», a lo que hay que unir el hecho de que la sociedad de capital-riesgo no estaba sujeta a ningún tipo de control de financiación pública.

La dirección de Invercaria precisó: «No son ni ayudas ni subvenciones, sino que se trata de préstamos, préstamos participativos o participaciones en capital, destinados a impulsar empresas que invierten y crean empleo en Andalucía. Invercaria opera siempre con inversores privados».

La Cámara de Cuentas había detectado «la falta de normas de contratación hasta 2010, y el gasto de 25.101,09 euros en restaurantes con la tarjeta de crédito»⁷⁶ del anterior presidente de Invercaria⁷⁷ y que no habían sido justificados. El informe también alertaba de la falta de manual de inversiones y el hecho de que tres trabajadores no prestaban sus servicios de forma justificada, con un coste total de 161.861 euros.

⁷⁶ Sebastián Torres y Silvia Moreno, «Una empresa de la Junta daba créditos con informes falsos», *El Mundo* de Andalucía, 5-3-2012.

⁷⁷ Tomás Pérez Sahuquillo fue presidente de Invercaria entre abril de 2005 y marzo de 2010. Es miembro del círculo de confianza del exconsejero de Innovación, Francisco Vallejo, perteneciente a la poderosa Federación Socialista de Jaén controlada por Gaspar Zarrías. La

Cámara de Cuentas alertó de que en 2009 el sueldo de Pérez Sahuquillo fue de 117.042,48 euros.

«Si me comprometiera con la ética, no estaría trabajando en esta organización», llega a reconocer Gómiz en una de las grabaciones.

El PSOE contraatacó con un argumentario diseñado desde la calle San Vicente (la sede regional de los socialistas andaluces). Había que dejar muy claro que todo era mentira. «Un informe pericial atestigua la manipulación sobre Invercaria». Así empezaba la explicación de tres folios de los socialistas para desmontar el escándalo de la empresa de capital-riesgo de la Junta de Andalucía. «Se trata de grabaciones malinterpretadas, dirigidas y orientadas a fabricar pruebas de hasta trece cortes en la cinta realizados para perjudicar a la dirección de Invercaria». «Invercaria: un nuevo montaje para poner en cuestión la gestión de la Junta».

Los socialistas denunciaban que, tras ser despedido, Cristóbal Cantos se dedicó a grabar diferentes conversaciones privadas y en el ámbito laboral, «tanto a sus propios compañeros como a la consejera delegada de Invercaria, Laura Gómiz, sin el conocimiento de ninguna de las personas implicadas en las conversaciones».

Para justificar la falsedad de las grabaciones, el argumentario insistía en que el 27 de febrero se aportó un informe pericial al Juzgado número 2 de lo Social de Sevilla que concluía que las grabaciones habían sido «manipuladas».

La Junta de Andalucía brindó por las bondades de Invercaria: según el consejero de Innovación, Antonio Ávila, la compañía pública había ayudado a la creación de 3.000 empleos (con 250 empresas en cartera), actuaba con transparencia y los fondos eran sometidos a la Comisión Nacional del Mercado de Valores. Quizá Invercaria no sea una mala idea en IDEA: en España la ratio de empresas fallidas se sitúa entre un 30 y un 40 por ciento. En Estados Unidos fallan dos de cada tres. En Invercaria el porcentaje ha sido muy inferior: el 15 por ciento.

«Las empresas de capital-riesgo son necesarias. Son instrumentos de financiación pública para invertir en compañías que cuentan con una buena idea, una buena patente, allí donde al financiero clásico le cuesta entrar y entonces incentiva y apoya», señala un exconsejero de la Junta de Andalucía.⁷⁸ «Otra cosa es lo que se haga con esos recursos», añade el exmiembro del Gobierno andaluz.

⁷⁸ Entrevista con el autor.

El 7 de marzo de 2012 se destapa otra grabación. Como en la primera ocasión, *El Mundo* y *ABC* la publican al mismo tiempo.

—Si no hay plan de inversión, nos lo inventamos —zanja Gómiz.

En la reunión mantenida el 24 de mayo de 2011 entre la entonces presidenta de Invercaria, Laura Gómiz; Cristóbal Cantos, director de Promoción, y los técnicos de la empresa Daniel U. y Blanca N., la primera plantea que se inventen apartados al archivar los informes. La jefa empieza dispuesta a inventarse cosas antes de animarse si es preciso a firmar «una cartita modelo en la que diga... inferior a 450.000 euros».

—*Laura Gómiz*: Y ahora para mí, lo que es análisis ya estratégico o análisis de puntos fuertes y débiles, esto es fácil. En las propuestas de inversión, en los que hay, o en el plan de negocios del promotor. ¿Vale? Y tú dices: «Y si no hay nada». Se inventa. Entonces es cuando se inventa. ¿Vale? Yo te digo si en FIVA no hay... en FIVA [Ferias Internacionales Virtuales en Andalucía]

me lo estoy inventando yo ahora mismo, pero suponiendo que no tenemos plan de negocio. Ahora, si hay un plan de negocios, yo, en lugar de inventármelo, pongo lo que hay en el plan de negocios de ellos, aunque sea de ellos. ¿Entendéis? [...]. Y las que no hay nada, esas serán las que me vaya moviendo porque yo tengo más capacidad de inventar que nadie, me parece a mí. ¿No? ¿O qué?

Los interlocutores continúan hablando y se refieren a la necesidad de un certificado del consejo de administración:

—L.G.: Con el que se firman operaciones, ¿vale? ¿Qué pasa? Que las que no tenemos certificado del Consejo, voy a hacer una cartita modelo que esté solamente sellada por Invercaria, en la que diga «Operación con límite inferior a 450.000 euros...».

—D.U.: 450.000 euros. Vale.

—L.G.: ¿Vale? Y ya está. Y es una carta modelo que voy a hacer yo que vamos a poner el sello. Y ya está, ¿sabes? Y esto va a ser lo que vamos a meter. Del resto, el certificado del Consejo.

—D.U.: ¿Certificado del director general Agencia IDEA? No, ¿no?

—L.G.: No, no, porque eso ya... esa es la cartita... los que son menos de 450.000 euros es la cartita que yo voy a meter, ¿vale?

En el juicio, que tuvo lugar el 9 de marzo de 2012, en el Juzgado de lo Social número 2 de Sevilla, Laura Gómiz contestó de una manera absolutamente original. Reconoció que en las grabaciones sonaba «su voz», pero que no eran sus «pensamientos»... La sentencia llegó apenas un mes después. Consideró que el contenido de las grabaciones no estaba «manipulado», pero sí que eran «clandestinas» y que la «implicaban por fuerza subjetiva y parcial».

El juez también subrayó la improcedencia del despido de Cristóbal Cantos con fecha de 22 de junio de 2011 por parte de Invercaria, aunque también estima que no ha lugar para «condena alguna al pago de salarios de tramitación». También se considera que la causa del despido fue falsa, ya que fue «la pérdida de confianza y no la disminución del rendimiento alegada en la carta de despido».

El magistrado de lo Social también considera que Cantos no tiene derecho a indemnización, porque ya recibió el pago que le correspondía por despido improcedente y, además, alega que no se justifica porque la extinción de la relación laboral «no es una represalia de la empresa ante la negativa del trabajador a hacer unos informes supuestamente falsos» sobre empresas.

La Junta de Andalucía y la familia de Felipe González

Juan María González Mejías, sobrino de Felipe González, de cuarenta y cuatro años, fue presidente y consejero-delegado de Invercaria. González Mejías se ha beneficiado constantemente de su apellido para escalar posiciones (siempre en segunda fila, sin exposición mediática, pero siempre relevantes) en el organigrama de la Junta de Andalucía.

Licenciado en Derecho por la Universidad de Sevilla (la facultad donde estudiaron González, Chaves y Griñán) y máster en Economía y Dirección de Empresas por el Instituto de Estudios Superiores de la Empresa (IESE) de la Universidad de Navarra, cuenta con una sólida formación internacional: ha cursado estudios de Formación Ejecutiva en Gestión Pública en la Harvard Kennedy School of Government (Estados Unidos). Podía haber elegido una carrera profesional en

una multinacional, pero tiene gran experiencia en la Administración sureña. Por su mesa ha pasado una lluvia de jugosos contratos del Gobierno andaluz.

En Invercaria apenas estuvo cuatro meses en el cargo (entre marzo y julio de 2010). «Sobre la salida de Juan María González Mejías de Invercaria hay diversas versiones. En algunos círculos se asegura que al sobrino de Felipe González lo quisieron proteger quitándolo de un lugar que iba a ser foco de escándalo; mientras que en otros se afirma que el puesto que más tarde le asignaron en la Junta era “más cómodo”, mientras que en Invercaria se necesitaba una persona con “más garra”, como finalmente ha resultado ser Laura Gómiz, de cuyo “temperamento” queda constancia en las grabaciones de su subordinado despedido, Cristóbal Cantos».⁷⁹

⁷⁹ Antonio Castro, «Del sobrino de Felipe al hijo de Chaves: el negocio “familiar” de Invercaria», *El Confidencial*, 8-3-2012.

González Mejías fue nombrado secretario general de Innovación, uno de los puestos más destacados de la Administración andaluza, tras haber asumido la coordinación general de la empresa de Limpieza y Protección Ambiental de Sevilla (Lipasam),⁸⁰ dependiente del Ayuntamiento de Sevilla, y después de haber dirigido el Observatorio de Innovación de la Consejería de Innovación, Ciencia y Empresa.

⁸⁰ Presume de que durante su gestión en Lipasam esta empresa municipal no estaba en pérdidas. «En 2010 estaba en beneficios». (Respuesta del 8 de septiembre de 2012 al tuit enviado por Pepe Fernández (@Pepe_Fdez) con un link de www.elmundo.es a la información: «Zoido defiende que sigue habiendo “enchufados” del PSOE en las empresas municipales».

En julio de 2010 al asumir la Secretaría General de Telecomunicaciones y Sociedad de la Información, desaparecida ya en la nueva estructura de la Administración andaluza, muy contestada por los funcionarios de la Junta. González Mejías sustituyó a un reputado directivo procedente de la empresa privada: Juan Martínez Barea, quien cesó «a petición propia» según el BOJA. Martínez Barea era el director de la Cátedra Sánchez-Ramade de Iniciativa + Innovación del Instituto Internacional San Telmo, la escuela de negocios más prestigiosa de Andalucía.

Martínez Barea elaboró un estudio titulado «Finlandia: cómo superar una crisis económica y convertirse en el país más competitivo del mundo»,⁸¹ en el que proponía copiar el sistema educativo finlandés para relanzar Andalucía. En su etapa como secretario general de Innovación ha impulsado las becas Talentia⁸² para la realización de estudios de posgrado en universidades extranjeras y que cuentan con una condición: la vuelta a Andalucía para trabajar en empresas andaluzas.

⁸¹ Agustín Rivera, «El Instituto San Telmo propone copiar el modelo de Finlandia para relanzar Andalucía», *El Confidencial*, 4-2-2009.

⁸² <http://www.juntadeandalucia.es/economiainnovacionyciencia/talentia/>.

González Mejías *quema* los cargos, pero continúan confiando en él. El 12 de junio de 2012 fue nombrado presidente de la Agencia Andaluza de la Energía. Desde su despacho de la calle Isaac Newton 6, el antiguo Pabellón de Portugal de la Expo'92, pilota la política de innovación de la Junta de Andalucía en las energías renovables. Desde 2009 han destinado más de 54 millones de euros a las subvenciones del programa para el desarrollo energético sostenible de Andalucía, «Andalucía A+».

El sobrino de Felipe de González ha entrado como jefe de una agencia pública muy generosa en el pago de campañas de publicidad y comunicación: entre 2011 y 2012 se gastó en ello 370.000 euros, según consta en el apartado «contratos de publicidad institucional, subvenciones, ayudas o convenios con medios» de la propia página web de este organismo de la Junta de Andalucía.⁸³

⁸³ <http://www.agenciaandaluzadelaenergia.es/perfil-del-contratante/contratos-relativos-publicidad-institucional>.

¿Cuáles son sus aficiones? En su perfil público en Facebook (donde aparece montado en un caballo, con gafas de sol y botas camperas), figura como fan de la eliminación del peaje en la autopista entre Sevilla y Cádiz, el programa de televisión *Andaluces por el mundo* que emite Canal Sur y la miniserie online de televisión *El sabor que nos une*.

González Mejías también es un activo usuario de Twitter. A través de su cuenta [@juanma_gonzalez](https://twitter.com/juanma_gonzalez) difunde las noticias más positivas posibles sobre la innovación andaluza, como el liderazgo de Andalucía por tercer año consecutivo en la creación de empresas biotecnológicas o la creación de la Andalucía Business Angels Network. En septiembre de 2012 estuvo en Charlotte (Estados Unidos) en la Convención del Partido Demócrata. Se hizo fotos con Ken Salazar, ministro del Interior de Barack Obama, «un enamorado de Sevilla»,⁸⁴ y con Julián Castro, alcalde de San Antonio (Texas): «J. Castro ¿Primer Presidente Latino de Estados Unidos? Hay que estar atentos. ¡Es un crack!».⁸⁵

⁸⁴ https://twitter.com/juanma_gonzalez/status/243740809571225600/photo/1 .

⁸⁵ https://twitter.com/juanma_gonzalez/status/244033526989729792/photo/1.

Juan María González Márquez, el hermano del expresidente del Gobierno y padre de González Mejías, también forma parte del clan de los González regados por la Junta. Este se benefició de un contrato de la Consejería de Agricultura por 7,3 millones de euros gracias a las adjudicaciones a la empresa Al Sur, creada por González Márquez junto al periodista Manuel Campo Vidal.⁸⁶

⁸⁶ «El perejil de todas las salsas», como le definió Mateo Rísquez, responsable de comunicación del PP de Andalucía y vicepresidente del consejo de la RTVA (<http://pepefernandez.blogspot.com.es/2006/01/pp-andalucia-la-trama-canal-sur-salpica.html>). Campo Vidal fue el responsable audiovisual de la campaña «Segunda modernización», lanzada por Chaves, en julio de 2001, y que abogaba por una Andalucía de «la Alta Velocidad, bilingüe y emprendedora».

«Cuando se conoció la adjudicación, la multinacional McCann Erickson se alió con Al Sur para llevar a cabo la planificación y ejecución del Plan Integral de Promoción Agroalimentaria de la Consejería».⁸⁷ En la empresa Al Sur también aparecían los nombres de los dos hijos del hermano de González: Juan María y Javier González Mejías.

⁸⁷ Federico Quevedo, «Los sobrinos de Felipe González salpican con un nuevo escándalo a un Chaves acosado por la trama de sus “hermanísimos”», *El Confidencial*, 17-7-2006.

Carmen Mejías, además de cuñada de Felipe González, fue la secretaria general técnica de la Consejería de Presidencia, después de haber sido durante dos legislaturas (1996-2004) la jefa de Gabinete de Gaspar Zarrías, exvicepresidente de la Junta. Mejías, además, fue la que concedió el concurso de la Consejería de Agricultura. Esta funcionaria del Cuerpo de Técnicos de Auditoría de la Cámara de Cuentas de Andalucía, donde ha sido responsable de las áreas de Régimen Interior y

de Gestión Económica, Presupuestaria y Personal, sabe mucho de los entresijos del partido: fue coordinadora de la Secretaría General del PSOE-A entre 1981 y 1988. Dejó este puesto tras acceder Carlos Sanjuán a la jefatura del socialismo andaluz.

Aterrizaje forzoso: el fiasco de Andalus Líneas Aéreas

Eran muy optimistas. Andalus Líneas Aéreas empleaba a cien trabajadores y en cinco años preveían alcanzar el medio millar de empleados. Su base estaba en Málaga, en el Parque Tecnológico de Andalucía. Nació en noviembre de 2007, aunque no se presentó en sociedad hasta mayo de 2008. Y lo hizo como uno de los proyectos estrella de Invercaria, que desembolsó 1,5 millones de euros (la empresa de capital-riesgo de la Junta de Andalucía llegó a participar con el 4,6 por ciento del accionariado), más 300.000 euros en concepto de patrocinio de la Consejería de Turismo y Deporte de la Junta. La inversión se elevó a 12 millones de euros. Apenas funcionó diecisiete meses.

La presentación de Andalus Líneas Aéreas tuvo lugar en el Palacio de Congresos de Torremolinos y, para ello, se aprovechó Euroal, la III Feria de Turismo, Arte y Cultura de América Latina y Europa. Se promocionaba como la primera compañía aérea andaluza y presentaban «un plan de negocio conservador, con un índice de ocupación del 25 al 30 por ciento que podría llegar al 37 por ciento a finales año». Jamás se cumplieron esas previsiones.

La crisis empezó a azotar desde el primer día a esta aerolínea comandada por Fernando Guerrero como director general.⁸⁸ Su hermano, Pedro Guerrero, dirigía por aquel entonces Prisa en Málaga. Los Guerreros viven ahora en Australia y el Caribe, alejados del foco judicial al que se enfrenta la liquidación de la compañía.

⁸⁸ Guerrero, natural de Algeciras, había sido piloto en Qatar Airlines, Futura, Air Comet y Air Madrid, en la etapa posterior a la presidencia de esta aerolínea del empresario almeriense afincado en Mallorca José Luis Carrillo. El Ministerio de Fomento arrebató en diciembre de 2006 la licencia de vuelo a Air Madrid.

La compañía aprovechó las relaciones que aportaba el presidente de la aerolínea, José María Martín Delgado. Este catedrático de Derecho Financiero y Tributario de la Universidad de Málaga y prestigioso letrado con bufete propio (Martín Delgado Abogados SLP) en la calle Arenal, en el barrio de La Malagueta de Málaga, fue rector de la UMA durante una década. Después fue consejero de Cultura de la Junta de Andalucía (1994-1996) y rector de la Universidad Internacional de Andalucía (UNIA).

Los fundadores de la compañía sabían que la presencia de Martín Delgado en el accionariado (en el que participa con un 6,9 por ciento del capital a través de una sociedad de su propiedad, Servicios Mardel 2001 S.L., y en la presidencia de la aerolínea les garantizaba control y ayuda institucional, una vía de acceso directo al corazón de la Junta gracias a los contactos del exrector. Martín Delgado también era consejero de Caja Granada (la entidad granadina aportó 1,1 millones de euros al proyecto). En aquel momento su nombre empezó a sonar como candidato socialista a la alcaldía de Málaga. Estaba en la mejor situación. El exconsejero también presidía la Agrupación Socialista de Málaga capital y era el responsable del laboratorio de ideas. A los contactos de Martín Delgado se añadió la habilidad de Pedro Guerrero como relaciones públicas

clase business, clave para aportar una buena imagen a la incipiente compañía aérea.

El vuelo empresarial había empezado con soltura. Tan solo faltaba que los aviones despegaran después del verano de 2008 con vuelos chárter a Nador, Marruecos y, también, a Portugal. No fue así. La competencia ya había avisado ese mismo año que se avecinaban turbulencias financieras. Había que abrocharse los cinturones o abandonar el negocio. Fue el caso de la aerolínea Flysur, con base en el aeropuerto de Córdoba y con un capital inicial de 1,5 millones, que apenas duró cuarenta y cinco días.⁸⁹

⁸⁹ La compañía aérea pretendía conectar Córdoba con Barcelona, Vigo y Bilbao.

Era noviembre y la compañía, literalmente, no había despegado. Andalus había previsto incorporar en régimen de *leasing* operativo dos aviones Embraer 145, aparatos pequeños, con gran fiabilidad y seguridad y un bajo consumo de combustible, ideales para vuelos de corto recorrido, pero su llegada se retrasó.

Con estas pequeñas aeronaves se quería comenzar a volar para obtener experiencia como operador y prepararse para iniciar antes de que empezara 2009 los vuelos transoceánicos, nada menos que con una línea directa entre Málaga y el Caribe, usando un Boeing 767-300ER.

En abril de 2010 el Juzgado de Primera Instancia número 1 de Málaga ordenó precintar dos de las aeronaves de la compañía Andalus Líneas Aéreas que se encontraban en los hangares de los aeropuertos de Almería y Málaga. ¿Qué había pasado para llegar a esa situación? Se había producido un impago del *leasing* del propio avión, aunque no era la única deuda que mantenía en la cuerda floja a la aerolínea de capital andaluz. La empresa llevaba varios meses sin pagar a los trabajadores y ya había cerrado la ruta aérea que conectaba Madrid y Gibraltar.

Tras el rodaje de la aerolínea necesitaban «nuevas vías de financiación», pero los problemas eran cada vez más acuciantes. El más grave fue el incumplimiento del contrato de arrendamiento de Andalus Airlines con Gecas (General Electric Capital Aviation Service), que expiró el 3 de marzo de 2010. La compañía aérea alquiló el 11 de junio de 2009 dos aeronaves modelo Embraer ERJ 145MP, con número de serie de fabricante msn 145408 y matrícula EC-LCP, y número de serie de fabricante msn 145441 y matrícula EC-LDB respectivamente.

A pesar de haber sido resueltos estos contratos de arrendamiento, Andalus continuaba operando ambas aeronaves en sus rutas en España y Marruecos, «sin título jurídico alguno, y se niega a devolvérselas», como denunciaron a *El Confidencial* fuentes de Gecas, que precisaban: «Nos deben 611.000 euros».⁹⁰ Gecas envió los días 8, 9 y 24 de marzo de 2010 ante la Agencia Estatal de Seguridad Aérea del Ministerio de Fomento un escrito para denunciar el caso. Andalus no entendía cómo Gecas intentaba «amenazar con escándalos», ratifica un representante de la aerolínea.

⁹⁰ Agustín Rivera, «Andalus Airlines, investigada por Fomento y financiada por la Junta, busca inversores para sobrevivir», *El Confidencial*, 3-4-2010.

El ministerio ya había iniciado una investigación «estrecha» de Andalus. Las dificultades financieras de la aerolínea habían alertado a la Agencia Estatal de Seguridad Aérea. «Esperemos que no haya ningún gesto de Andalus de ahorro en seguridad. En eso se está muy vigilante», confirmaron estas mismas fuentes.

Los incumplimientos también eran laborales. Los trabajadores llevaban como mínimo dos

meses sin cobrar. «La compañía se creó con unas previsiones muy optimistas, pero no hay un buen plan de negocio, aunque sí es viable en ventas y rutas, con una ocupación media del 70 por ciento», contaba un directivo.⁹¹ Al mismo tiempo, Andalus suspendió temporalmente los vuelos de las rutas desde Gibraltar y hacia Madrid y Barcelona hasta el 19 de abril, debido a «imprevistos técnicos». Este reactor, también Embraer 145 de 48 plazas, se estaba reparando en Casablanca (Marruecos).

⁹¹ Entrevista con el autor.

La compañía aérea la capitaneó en su fase final José Miguel Ruiz, exdirector de operaciones de Air Madrid y socio de Bravo Airlines, una fracasada aerolínea que capitaneaba Herminio Gil. Ruiz sustituyó en el cargo de director general al piloto Fernando Guerrero, quien continuó como consejero delegado y accionista de la aerolínea.

Además de Martín Delgado, el accionariado estaba compuesto por los empresarios Pedro José Guerrero Ros (26,3 por ciento), Antonio Valdés (24 por ciento), la Corporación de Caja Granada (13,8 por ciento) y, tras su entrada en el capital, Invercaria (4,6 por ciento).

La Cámara de Cuentas de Andalucía detectó los problemas financieros de la compañía. El 3 de noviembre de 2008 la sociedad recibió un préstamo de 410.000 euros y otro préstamo de otro socio financiero de 1,1 millones. La operación se formalizó conjuntamente con una entrada en el capital de Invercaria por importe de 40.000 euros con el que se adquirió el 4,6 por ciento del capital social. El resto de los socios suscribieron y desembolsaron 520.000 euros. Según la Cámara de Cuentas, Andalus cerró el ejercicio 2008 con unas pérdidas de 1.034.465 euros, aunque no estaba en causa de disolución. En julio de 2009 Invercaria formalizó un préstamo al operador Andalus por importe de otros 700.000 euros, una operación que fue acompañada por otros préstamos del otro socio financiero por importes de 937.500, 150.000 y 25.000 euros.

La entrada del nuevo socio financiero no se materializó «por falta de acuerdo en las condiciones» y Andalus dejó de operar el 28 de junio de 2010, tras haber recibido préstamos de Invercaria por importe de 1.110.000 euros, según detalla el informe de la Cámara de Cuentas, que está en la base de las investigaciones judiciales.

«Había que financiar a la compañía cuatro o cinco años. Se empezó a cortar el grifo de los bancos y sin recursos suficientes no podían crecer, pero el dinero no fue a fondo perdido: era un aval con contragarantías»,⁹² asegura un exalto cargo de la Junta de Andalucía para justificar este fiasco empresarial que aún queda pendiente de aterrizaje judicial forzoso.

⁹² *Ibid.*

Una avioneta para Griñán

Invercaria tiene especial predilección por el sector aéreo. La empresa Fumigación Aérea Andaluza S.A., Faasa, logró un crédito de un millón y medio de euros de Invercaria, según consta en la auditoría de la Cámara de Cuentas. Esta empresa, con sede en la provincia de Córdoba, está especializada no solo en la fumigación agrícola, sino también en la extinción de incendios, labor que realiza dentro de los programas de la Junta de Andalucía.

El crédito participativo concedido por Invercaria a Faasa se formalizó el 31 de julio de 2006, con un plazo de devolución de cinco años, y fue liquidado en 2009. Los fondos propios de la

empresa se valoraron en 15.806.758 euros. El ejercicio se cerró con un balance positivo de 814.749 euros.

En febrero de 2010 José Antonio Griñán utilizó el servicio de Mayoral Aviación para volar entre Sevilla y Almería. El PSOE de Andalucía se gastó unos 4.000 euros en una avioneta de seis plazas. Apenas unos días antes (el 15 de enero), el mismo Griñán había inaugurado la ruta de Air Nostrum entre las dos ciudades andaluzas.

¿Para qué utilizó Griñán una avioneta? El presidente de la Junta de Andalucía se desplazó a la localidad almeriense de Roquetas de Mar para dar un mitin del PSOE en el exclusivo club de golf de Playa Serena, uno de los favoritos de Javier Arenas, presidente del PP de Andalucía, en sus frecuentes viajes a la zona, donde es diputado autonómico.

El PSOE admitió que el acuerdo para el vuelo de Griñán se alcanzó con la compañía Faasa, que subcontrató el servicio a Mayoral Aviación, con sede en Málaga. Esta empresa, radicada desde 1966 en Palma del Río (Córdoba), cuenta con una flota de dieciséis aviones y cuarenta helicópteros, y está dedicada a labores de cultivos agrícolas, emergencias civiles y de lucha contra el fuego. Uno de sus principales clientes es la Consejería de Medio Ambiente de la Junta de Andalucía a través del Plan Infoca.

La empresa pensó en que la mejor opción para el viaje mitinero de Griñán era el helicóptero. «Finalmente el cliente optó por contratar un avión para su traslado. Ante la imposibilidad de realizarlo Faasa Aviación con medios propios disponibles, de acuerdo a la petición realizada, esta decide subcontratarlo con la empresa Mayoral, quien ofreció realizar el servicio con los aviones disponibles para ese día», explicó la propia empresa.⁹³ El PSOE mantenía un contrato general con la empresa de vuelos para que pusiera a disposición de sus cargos avionetas en las que pudieran desplazarse.

⁹³ Agustín Rivera, «Griñán “pasa” de Air Nostrum y se gasta 4.000 euros en una avioneta Sevilla-Almería», *El Confidencial*, 23-2-2010.

La historia de Invercaria llega aún más lejos. La sociedad de capital-riesgo de la Junta de Andalucía inyectó un millón de euros a Ferias Internacionales Virtuales, una empresa que carecía de actividad, y que jamás presentó cuentas y que fue un timo de principio a fin. De ese millón de euros, 716.000 se invirtieron a través de préstamos y 284.000 como capital social.

Invercaria carecía de web y alegó que la empresa se encontraba inactiva desde diciembre de 2009, aunque su última rendición de cuentas al Registro Mercantil es del ejercicio 2007. «Las irregularidades se extendieron también a la contratación del personal, ya que no se realizó convocatoria pública ni proceso selectivo para el personal directivo, como estipula la ley que regula el funcionamiento de la Junta de Andalucía».⁹⁴ En 2009, Invercaria pagó 161.861 euros en nóminas a tres empleados, sin justificar, que realmente trabajaron para la empresa.

⁹⁴ Diego Narváez, «La Cámara de Cuentas destapa anomalías en los contratos y préstamos de Invercaria», *El País Andalucía*, 2-2-2012.

El sumario de Invercaria acumula ya 14.401 folios y el juzgado dispone de una antigua sala de visitas dedicada en exclusiva a acumular la documentación que están enviando la Junta de Andalucía o la Agencia Tributaria, algo parecido a lo que está ocurriendo con el caso de los ERE fraudulentos que investiga la juez Mercedes Alaya.

Las ayudas al exmarido de Elena Valenciano

El caso cuenta con más ramificaciones. La empresa de capital-riesgo autorizó en 2008 una inyección de capital a la Compañía Eléctrica para el Desarrollo Sostenible (Electria) S.A., que tenía entre sus consejeros a Federico *Quico* Mañero, marido por entonces de la actual vicesecretaria general del PSOE, Elena Valenciano, y exsecretario general de Juventudes Socialistas (1981/1984).

El apoyo de la sociedad pública a Electria —empresa pionera en el desarrollo de la energía eólica de media potencia, que no estaba radicada en Andalucía, sino en Madrid— empezó ya desde el principio. En primer lugar, con la entrada en el capital social; luego se materializó con la concesión de dos préstamos participativos de 408.000 y 700.000 euros (1,1 millones de euros).

Como publicó *ABC*,⁹⁵ el político donostiarra es un experto en campañas electorales. Ha asesorado a diversos candidatos en Iberoamérica, entre ellos al expresidente argentino Fernando de la Rúa. Incluso formó parte en 2003 del equipo de asesores creado por el entonces secretario de Organización, José Blanco, cuando José Luis Rodríguez Zapatero era jefe de la oposición.

⁹⁵ A. R. V. «Invercaria ayudó al exmarido de Valenciano a montar un negocio», *ABC*, 8-3-2012.

Electria es una de las compañías mencionadas por la expresidenta de Invercaria en sus grabaciones, conversaciones que han sido remitidas al Juzgado de Instrucción número 16 de Sevilla. «Desde la empresa energética aseguraban que desconocían la grabación, puesto que se cita un informe que refleja una rentabilidad del 15 por ciento para Invercaria que no se trataba de la rentabilidad que habían pedido».⁹⁶

⁹⁶ *Ibid.*

Según explicaron fuentes de la compañía energética, Invercaria ha ido aminorando de forma progresiva su participación en la compañía a través de las sucesivas ampliaciones de capital llevadas a cabo. De modo que en la actualidad la empresa pública conserva un paquete de acciones equivalente al 20 por ciento del capital social, que en estos momentos se eleva a 1.817.600 euros.

III. El dinero del poder

La frustrada caja única de Maleni

El 2010 se puede considerar el auténtico *annus horribilis* para las cajas andaluzas. A Griñán le pilló a contramano (apenas llevaba un año en el poder) y contó con un margen de maniobra muy limitado, infinitamente inferior al que había calibrado.

El presidente de la Junta de Andalucía se disponía a cumplir el sueño de la caja única andaluza que anunció Manuel Chaves en febrero de 1999 en el Parlamento de Andalucía. Chaves, más pragmático que Griñán, era optimista. Pensaba que su proyecto cuajaría sin problemas.

La encargada de ejecutar el plan de fusión era Magdalena Álvarez, ambiciosa inspectora de Hacienda, también llamada *Lady Aviaco*.⁹⁷ O *Mandalena* y *Mandatela*. También *Maleni*, como acuñó el periodista Jesús Cacho. Desde su amplísimo despacho de la novena planta del número 25 de la avenida República Argentina de Sevilla, la consejera de Economía y Hacienda de la Junta, Magdalena Álvarez, diseñó la estrategia de la caja única. Fue un fracaso. No convenció a nadie. Pero siguió insistiendo.

⁹⁷ Fue consejera de Aviaco, extinta aerolínea española, entre 1991 y 1996. En esos cinco años consiguió 444 billetes gratis de esta compañía e Iberia.

Chaves quería la aprobación definitiva de la nueva ley de cajas y la renovación de los órganos rectores de las entidades financieras, pero se encontró con el escollo de Cajasur, controlada por la Iglesia, y unas cajas sevillanas (El Monte y Caja de Ahorros de San Fernando), las entidades que dieron lugar a Cajasol, que aspiraban a la supremacía absoluta sobre la Unicaja malagueña de Braulio Medel. La General de Granada quedaba a su aire. Caja de Jaén tenía un tamaño minúsculo.

En la primavera de 2009 Griñán empezó a desempolvar los viejos papeles que heredó de Magdalena Álvarez en la consejería, los mismos que se llevó Maleni de República Argentina a Torretriana, la sede actual de la Consejería de Hacienda y Administración Pública de la Junta de Andalucía.

Se trataba de resucitar el proyecto de Chaves, pero no hubo manera. La situación había cambiado. Unicaja era ya mucho más fuerte. Una entidad pequeña en volumen en términos nacionales, pero la caja andaluza más grande. Y la sevillana Cajasol aún estaba digiriendo su complicada fusión. Cajasur tenía números rojos y recibía continuas advertencias del Banco de España. Navegaba con rumbo definido: fusión o muerte.

Caja Granada fue la primera en huir. La entidad granadina se alió con las cajas mediterráneas para integrarse en el grupo Mare Nostrum (Caja Murcia, Caixa Penedés y Sa Nostra), pese a los intentos de la Consejería de Economía de aplicar una suerte de acción de oro para bloquear el proceso de la caja.

La Junta de Andalucía argumentó el apartado 3 del artículo 70 de la Ley de Cajas de Ahorro de Andalucía, que fue modificada en octubre de 2009: «La asamblea general podrá autorizar al

consejo de administración para establecer acuerdos de colaboración o cooperación y alianzas con otras cajas de ahorros, dentro de los términos y con las limitaciones que aquella determine». La ley añadía también: «Cuando estos acuerdos se materialicen en un Sistema Institucional de Protección (SIP), según lo previsto en la normativa de aplicación, requerirán la autorización previa de la Consejería de Economía».

Antonio Jara, el presidente de la entidad, que fue alcalde socialista de Granada en la década de los ochenta, decidió tirar por la calle de en medio y no tener en cuenta las indicaciones de Griñán para que se aliara con Unicaja y Cajasol. «No olvidamos nuestra lealtad territorial al incorporarnos a un grupo solvente», llegó a declarar Jara.

Griñán perdió luego el botín de Cajasur. En noviembre de 2010 se consumó el fracaso de una aventura política, forzada con toda la presión política posible por la Junta de Andalucía y el PSOE. Adiós definitivo al sistema financiero andaluz y a la caja única de Chaves y Maleni.

¿Usaron los políticos las cajas andaluzas como un cortijo? Responde el economista Leopoldo Abadía en clave nacional, pero la contestación se podría aplicar a las entidades sureñas: «Cuando me preguntan quién es el culpable [de la crisis] yo señalo a las entidades financieras y a los políticos. No al 50 por ciento cada uno, sino al cien por cien los dos. Cuando vemos las cosas que se descubren día tras día uno piensa: “Señor, ¿pero qué ha hecho esta gente?”. Han usado las cajas como un cortijo, han estado haciendo el tonto y un día les ha estallado. No hay derecho».⁹⁸

⁹⁸ *La Información*, 3 de junio de 2012, http://noticias.lainformacion.com/economia-negocios-y-finanzas/economia-general/leopoldo-abadia-politicos-y-banqueros-han-usado-las-cajas-como-cortijos_eVmolcDTXZvM3dF8Z4XR72/.

Fray Langostino: el dios de Cajasur

Fray Langostino. Don Miguel. El cura Castillejo. El cura a secas. Miguel Castillejo, presidente de Cajasur entre 1977 y 2005, se toma cada mañana una menta poleo en El Huevo, cafetería de estética moderna en la que trabajan camareros equipados de negro. Allí pasa las horas revisando la vida, la política y el dinero con dos amigos históricos, uno de ellos médico muy conocido en la ciudad. Castillejo vive dos portales más arriba. «Aquí no suele estar», afirma un vecino del edificio de la avenida Gran Capitán. En la Ronda de los Tejares, su otra vivienda, tampoco aparece. «Estará en el chalé, con sus hermanas», contesta una vecina de planta.

Castillejo, natural de Fuente Obejuna, que a sus ochenta y dos años aún oficia misa en la iglesia de la Merced, fue el hombre clave que simbolizaba a la todopoderosa Cajasur en Córdoba. En la madrugada del 21 de mayo de 2010, el Banco de España intervenía la entidad tras su rechazo de la fusión con la malagueña Unicaja. Cajasur agrupaba el 50 por ciento de los depósitos de la provincia cordobesa (14.000 millones de euros), contaba con 474 oficinas y unos activos de 18.960 millones de euros. Un estudio de la CECA (Confederación Española de Cajas de Ahorro) certificó en 2002 que Cajasur era la segunda caja española en cuanto a fidelización de sus clientes. En ese año reunía el ¡62 por ciento! de los depósitos de Córdoba.

No existía otra caja española más vinculada a un territorio. «Actúan como la Camorra, pero sin muertos», resalta un empleado del ayuntamiento, gobernado por Izquierda Unida durante décadas, hipercrítico con la gestión de la entidad que controlaba el Cabildo Catedralicio de Córdoba. La

frase es dura. Y la explica: «Dan dinero a cualquier asociación, peña, cofradía... Cualquier colectivo toca la puerta de Cajasur y sabe que recibirá dinero, pero, claro, les tienen cogidos por los...».⁹⁹

⁹⁹ Agustín Rivera, «Fray Langostino ya no tiene caja», *El Confidencial*, 30-5-2010.

De El Huevo se acaba de marchar Castillejo. Quizá esté en el Palacio de las Doblas, sede de la fundación que lleva su nombre. El soberbio edificio de 1890, situado muy cerca de la plaza del Cristo de los Faroles, y apenas a 200 metros de la casa natal del torero Manolete, que cedió Rafael Gómez (*Sandokán*), dueño de Arenal 2000, imputado en la Operación Malaya y concejal del Ayuntamiento de Córdoba con su partido Unión Cordobesa, que consiguió cinco ediles en las elecciones municipales de 2011.

Castillejo concedió al autor de este libro una entrevista que se publicó en septiembre de 2002 en el suplemento *Nueva Economía* de *El Mundo*. Aclaró que él era «el cajero de Dios».¹⁰⁰ El cura cordobés se comparaba con el llamado «banquero de Dios», el arzobispo estadounidense Paul Marcinkus, que administró el Instituto de las Obras Religiosas del Vaticano y fue relacionado con la quiebra del Banco Ambrosiano.

¹⁰⁰ Agustín Rivera, «El cajero de Dios», *El Mundo*, 22-9-2002.

En ese encuentro interruptus (por la mañana su equipo se negó a recibir al periodista), Castillejo se veía de una alguna manera como un inmortal. El interior del cuadernillo económico dominical de *El Mundo* tituló así: «Yo no tengo relevo». Castillejo no cumplió su previsión: le sustituyó Juan Moreno. Más tarde, Santiago Gómez Sierra. Como el relevo sí llegó, a Fray Langostino no le quedó otra opción que ocupar el tiempo disponible en perpetuar su vida y obra organizando concursos de poesía mística o creando una cátedra de empresas.

También erigió un mausoleo en una capilla contigua a la que hoy es sede de la UNED en el barrio de La Magdalena. En la capilla hay una gigantesca losa de mármol blanco procedente de la localidad italiana de Carrara, en la que luce esculpida la Ascensión de Jesucristo. La losa está coronada por dos querubines que saludan con trompetas el escudo obispal. Este escudo también figura en la entrada del Pabellón Sociocultural Miguel Castillejo del Parque Joyero de Córdoba. En este caso, el escudo, en vez de mármol de Carrara, es de plástico fluorescente.

Castillejo, eso sí, no logró que su efigie volviera a presidir la central corporativa de la caja. «La fundación no recibe muchos fondos [empezó con 30.000 euros] y Castillejo ya no tiene ningún poder e influencia», relata un profundo conocedor de los tejemanajes de la entidad.

Don Miguel, cuyo despacho presidencial lo dominaba un tapiz florentino del siglo XVI que representaba la Resurrección de Jesucristo, se ganó el apodo de Fray Langostino por su innata rapidez para descabezar y chupar el marisco y por las comilonas que organizaba para sus empleados con este manjar de riguroso protagonista en restaurantes como El Churrasco o El Caballo Rojo, de los más lujosos de Córdoba.

El comienzo de siglo fue complicado para el cura Castillejo. La consejera de Economía y Hacienda de la Junta, Magdalena Álvarez, exigía su jubilación. Maleni quería deshacer el trato de favor que obtuvo Cajasur en el gobierno de Felipe González con la Ley de Órganos Rectores de las Cajas de Ahorro de 1985. En esta legislación se introdujo una disposición adicional que preveía un estatus especial para las cajas gestionadas por la Iglesia católica, gracias a los acuerdos entre la

Santa Sede y España de 1979.

Álvarez cumplió su objetivo en julio de 2005, cuando Fray Castillejo se despedía de su despacho de la Ronda de Tejares con «nostalgia, tristeza, sabor agridulce; también con alegría». Alegrías tuvo pocas entre 2002 y 2005. Tras acogerse a la Ley Financiera de Rodrigo Rato y trasladar a Madrid el negocio de la entidad cordobesa para esquivar la presión asfixiante de la Junta de Andalucía, se destacó la polémica póliza del cura de Fuente Obejuna.

En septiembre de 2001 Cajasur firmó un contrato con la aseguradora Caser que garantizaba a Castillejo una renta vitalicia. La entidad pagó a la empresa de seguros 2,9 millones de euros. A cambio, se establecía una pensión equivalente a la retribución bruta que correspondía al director general de Cajasur, incrementada en 3.005 euros. Como no se conocía en el momento de la firma esa cantidad, se fijó un mínimo de 209.083 euros.¹⁰¹

¹⁰¹ Manuel Planelles, «El PSOE insiste en que la póliza de Castillejo es inmoral, pese a ser legal», *El País*, 11-6-2006.

Cuando Castillejo muera sus cuatro hermanas cobrarán la mitad de la pensión en orden descendente. Y en el momento que fallezca la menor de las hermanas del expresidente de Cajasur, Caser dejará de pagar la pensión de un cura —con voto de pobreza— que cobra una pensión veinticinco veces mayor que la media española.

El 14 de diciembre de 2004, con el llamado Pacto de Santa Lucía (se firmó en el día de esta festividad), rodeada como si fuera el general Custer contra los sioux, Cajasur se rindió. La entidad volvía a la tutela autonómica. Fue un triunfo de Maleni, feroz anti-Castillejo, que no furibunda anticatólica: es devota de la Cofradía del Rocío de la Semana Santa de Málaga.

Fray Langostino imponía manu militari su autoridad en la caja, aunque había un día al año —el 31 de octubre— que se mostraba generoso: en el *día del ahorro* ofrecía una paga extraordinaria a sus trabajadores. En los años mejores, el cheque rozaba los 2.500 euros. Ya sin Castillejo, las pagas eran mileuristas. Empezaba la crisis o, más bien, afloraba el *ladrillazo*. Cajasur llegó a tener 3.656 millones de euros en créditos al «ladrillo» en 2009 (4.000 viviendas y 2 millones de metros cuadrados de suelo). En 2010 —cuando fue intervenida— las pérdidas se elevaron a 1.139 millones de euros. La tasa de morosidad se había elevado del 3,5 por ciento de 2004 al 10,4 por ciento, el doble de la media del sector.

En diciembre de 2004 la caja tenía concedidos préstamos por valor de 400 millones a Arenal 2000 (Rafael Gómez, alias Sandokán), 209 a Prasa y 143 a Sánchez Ramade, los tres grandes grupos empresariales cordobeses, con potentes tentáculos empresariales fuera de la ciudad.

La entidad sobrepasaba el límite legal del 25 por ciento de concentración de riesgos con esos tres grupos: Rafael Gómez (39,1 por ciento), Prasa (37,8 por ciento) y Sánchez Ramade (30,8 por ciento), según el expediente de 2005. El Banco de España advertía: «El 22 por ciento de la inversión total se concentra en los segmentos de riesgo promotor y compraventa de suelo. En un considerable número de estas financiaciones se ha apreciado un marcado sesgo especulativo».¹⁰²

¹⁰² Manuel Planelles, «Cajasur, la caja de la Iglesia, también se apuntó a la fiesta del ladrillo», *El País* Andalucía, 25-6-2011.

Cuando terminó la era Castillejo, Juan Moreno asumió durante apenas dos años (2005-2007) la presidencia de Cajasur. A media tarde del 28 de mayo de 2010, Moreno apura una leche

merengada en La Flor de Levante, en la plaza de las Tendillas de Córdoba, la cafetería que sirve un estupendo café granizado, recomendación de un compañero periodista. Moreno al principio se muestra reacio a hablar. Luego se suelta. Este canónigo del Cabildo Catedralicio de Córdoba, párroco desde 2002 de la iglesia de La Compañía, no se explica por qué Cajasur ha sido intervenida por el Banco de España. Tampoco entiende cómo Cajasur no se fusionó en 2009 con Caja Murcia. «El pacto con Caja Murcia estaba hecho y los despidos eran mínimos. Además, las oficinas no se solapaban, como sí pasa con Unicaja». En 2005, cuando Moreno asume el poder, toma una decisión: destinar 300 millones de pesetas para la obra social. También homologó los salarios de estos trabajadores con los de la caja, de los más altos de España. El expresidente intenta argumentar por qué los salarios son tan elevados en Cajasur. «Los curas son muy buenas personas». Sonríe. Ahora va más en serio: «Lo que no podía ser es que se subieran los sueldos cada dos por tres, por abrir oficinas en Madrid o por cualquier hito de la caja».¹⁰³

¹⁰³ Agustín Rivera, «Juan Moreno, expresidente de Cajasur: “No me explico lo que ha pasado con la caja”», *El Confidencial*, 31-5-2010.

Tras la breve etapa de Juan Moreno, Santiago Gómez Sierra (SGS) accede a la presidencia de Cajasur. Gómez Sierra, hoy obispo auxiliar de Sevilla a las órdenes de monseñor Juan José Asenjo, el mismo que lo aupó al generalato de la caja cordobesa cuando Asenjo era obispo de Córdoba, no era un hombre capacitado para dirigir una entidad financiera contemporánea.

Gómez Sierra, párroco de la iglesia de la Trinidad, carecía del ordeno y mando de Castillejo. No exhibía carácter y dotes de liderazgo ante sus subordinados. Y como sus antecesores, seguía oficiando misa diaria. Don Santiago, a las siete de la mañana, daba la eucaristía a las monjas de las Esclavas del Sagrado Corazón.

Durante la etapa de SGS se siguió dando créditos a mansalva. La construcción continuaba mostrando su fortaleza, como si la orgía de grúas no fuera a cesar jamás. Cajasur crecía en volumen. Ampliaba sus tentáculos financieros en la Costa del Sol, enladrillada sin remedio, en pleno ocaso de la era Gil e inicio de la Operación Malaya.

Los números salían... hasta que el balance mostró su cara más amarga a finales de la primera década del siglo XXI. Créditos impagados, morosidad, burbuja inmobiliaria y *crack*. Cajasur iba a caer. Era un gigante regional con pies de barro. ¿Su misión? Una continua huida hacia adelante más propia de corsarios de las finanzas que de administradores de los depósitos de sus clientes.

Gómez Sierra tampoco cuidaba a su equipo. Entre 2005 y 2009 utilizó hasta cinco directores generales. Nadie le servía a SGS. O nadie se adaptaba a su muy particular manera de entender la gestión de una entidad como Cajasur, donde sobraban altos mandos, todos politizados o dependientes del Cabildo Catedralicio de Córdoba, y escaseaban los profesionales que condujeran a una gestión racional de los recursos.

Carlos Senent, ex del BBVA, aterrizó en la caja en septiembre de 2008. Quería poner orden en las cuentas. En el primer trimestre de 2008 Cajasur fue la segunda caja de ahorros española donde más cayeron los beneficios: un 66,68 por ciento hasta marzo a nivel consolidado, solo por detrás de Caja Granada. También bajaron su actividad financiera, el cobro de comisiones y la actividad ordinaria. Por el contrario, las pérdidas crecieron un 50 por ciento por el deterioro de activos, y un 8 por ciento los gastos generales.

Con estos números, Senent puso encima de la mesa un plan severo en la caja que incluía entre 700 y 900 despidos, prejubilaciones, bajas incentivadas, vender la marca Cajasur y emitir preferentes y cuotas participativas. Este ajuste supondría unos ingresos de 500 millones de euros.

Gómez Sierra no quiso escucharle. El presidente quería a toda costa paz social y no le interesaba el ruido sindical ni el mediático. El director general apenas duró cuatro meses en el cargo. En enero de 2009 le despidieron de Cajasur. Mientras, las agencias de calificación financiera continuaban rebajando la nota de la entidad por su severa exposición al sector de la construcción y los números rojos que seguían aumentando sin cesar...

¿Quién sucedió a Senent? Carlos Barral, un *exarturo* (así se denomina a los que trabajaban en la consultora Arthur Andersen), que llegó a Cajasur en el año 2000, después de haber trabajado como auditor de Arthur Andersen en la propia caja. Se trataba de un *modus operandi* habitual en Cajasur. Primero me controlas y luego te ficho. O elaboras un informe, como copió Braulio Medel en Unicaja.¹⁰⁴ También funcionó este sistema con José Antonio Arcenegui, procedente del Banco de España.

¹⁰⁴ El presidente de Unicaja, Braulio Medel, fichó en marzo de 2010 para la entidad malagueña a Óscar García Oltra, *project leader* de la redacción de un informe de la consultora The Boston Consulting Group, que recomendó el despido de mil personas para hacer viable la fusión entre Unicaja y Cajasur.

El gobernador del Banco de España no soportaba las cifras de Cajasur. Los inspectores miraban con lupa de aumento las cuentas de la entidad cordobesa, que se sentía acosada. Mafo se reunía con Gómez Sierra en el viejo caserón de la calle Alcalá de Madrid intentando frenar el descontrol interno en Cajasur. El sacerdote reclamaba la independencia. Fernández Ordóñez se hartó y promulgó la necesidad de una fusión con otra entidad. Unicaja era la favorita.

En el restaurante Oriza de Sevilla, una mansión de 1926, anexa a los Reales Alcázares y ubicada en la calle San Fernando, a escasos veinte metros de la sede regional del PP, frente al soberbio edificio del Rectorado de la Universidad de Sevilla, almorzaron el 19 de julio de 2009 los presidentes de Unicaja, Braulio Medel, y de Cajasur, Santiago Gómez Sierra.

La comida anticipaba un final feliz. Las posturas se acercaron tanto que parecía inminente el anuncio de fusión, a pesar de que el presidente de la entidad cordobesa ya había adelantado que no quería alianzas.¹⁰⁵ El acuerdo lo tendrían que ratificar los respectivos consejos de administración y respetaba las exigencias de la caja cordobesa, que definitivamente cedía a la presión de Medel y de la Junta andaluza a cambio de asegurarse un buen retorno en la obra social.

¹⁰⁵ Ignacio Martínez, «La Iglesia rechaza que Cajasur se vea envuelta en ninguna fusión», http://especiales.grupojoly.com/empresarios_cadiz/gomez_sierra/entrevista.html.

El Cabildo Catedralicio de Córdoba se reservó un tercio de los beneficios globales de la obra social. Se trataba de una cantidad fija en los tres primeros años de 8,5 millones de euros y a partir de esos tres años se revisaría en función de los beneficios de la entidad.

El nombre elegido para la entidad resultante era Unicajasur. Ninguna de las dos entidades quería renunciar a las dos marcas. Y con esta denominación se conseguía integrar ambas cajas. También se conseguía salvaguardar el localismo tan presente en las entidades financieras andaluzas. El entonces vicepresidente tercero del Gobierno y ministro de Política Territorial,

Manuel Chaves, respaldó la integración de Unicaja y Cajasur. «Era un proyecto muy querido por mí que Andalucía tuviera una gran caja y pudiera ser competitiva».

Tras casi un año de negociaciones, de presiones de Medel a Cajasur, que impuso un núcleo duro de Unicaja¹⁰⁶ examinando las verdaderas cuentas de una entidad que se desangraba y un Cabildo Catedralicio de Córdoba que se negaba a arrodillarse y prefería suicidarse a ser asesinado, el sindicato Aspromonte, afín a las tesis oficialistas de Gómez Sierra, se negaba en rotundo a que despidieran a setecientos empleados, como especificaba el plan del Boston Consulting Group. Se convocó una gran manifestación por el centro de Córdoba reivindicando que Cajasur era de Córdoba y que no aceptaban las imposiciones de Medel.

¹⁰⁶ El grupo lo formaban Manuel Azuaga; José Manuel Domínguez, director de la Secretaría Técnica de Unicaja, y el pujante Óscar García Oltra, exdirectivo de Boston Consulting fichado ante el asombro del consejo de administración y la *vieja guardia* de la caja malagueña.

El Banco de España impuso un ultimátum. Si decidían fusionarse, tenían que hacerlo antes del 30 de junio de 2010. Y el *deadline* llegó el viernes 21 de mayo de 2010.

En la avenida de Andalucía de Málaga, la llamada *Casa Blanca*, la sede de los servicios centrales de Unicaja, ubicada (paradójicamente) en la entreplanta de un edificio de protección oficial de finales de la década de los setenta, el consejo de administración de Unicaja se reúne para decidir si se integra con Cajasur. Las llamadas se suceden a Córdoba, que celebraba esas fechas sus días de feria.

—Nosotros ya hemos votado sí. ¿Cómo vais vosotros?

—Nos queda un poco. Va a estar muy dividido.

El Confidencial adelanta en exclusiva, a las 20.30 horas, el resultado de la votación del consejo de administración de Cajasur. La entidad cordobesa firmó su sentencia al pedir ayudas al FROB y rechazar la fusión con Unicaja. El resultado oficial se conoce a las 22 horas: once votos para la entidad malagueña, frente a los ocho que querían el acuerdo y una abstención.

Gómez Sierra había solicitado la intervención del Banco de España en la entidad financiera cordobesa. El presidente de Cajasur llegó al consejo de administración de la entidad, a las 19.30 horas, con una carta firmada por él que expresaba la necesidad de acudir al FROB. En el escrito pedía expresamente el auxilio del Banco de España. El Banco de España anunció a la 1.20 de la madrugada la intervención de Cajasur después de que la entidad cordobesa rechazase la fusión con Unicaja al no ser capaz de alcanzar un acuerdo sobre el recorte de plantilla.

El presidente de Cajasur, amante de la novela *La insoportable levedad del ser* de Milan Kundera, quizá abandonara la sede de la Ronda de Tejares cantando en su interior *Libertad sin ira*, de Jarcha, una de sus canciones favoritas, el emblema musical de tres minutos y cuarenta segundos de la Transición. ¿Tendría Gómez Sierra «el rencor de viejas deudas», como recordaba la primera estrofa musical de *Libertad sin ira*?

En Málaga, mientras tanto, Braulio Medel y sus personas más cercanas en la caja como Manuel Azuaga, expresidente de Aena y *enviado especial* de Unicaja a examinar las cuentas de Cajasur, y Ángel Fernández Noriega, su lugarteniente más fiel desde que este era el secretario general de la CECA cuando Medel la presidía, lloraron sus penas y analizaron el nuevo escenario en una cena celebrada en el salón interior de uno de sus restaurantes de cabecera: el Figón de Juan,

en el pasaje de Esperanto, número 1, a escasos cinco minutos a pie de la Casa Blanca.

Juan Moreno, expresidente de Cajasur, se resiste a aceptar que los gestores de Cajasur debieran afrontar la responsabilidad del fiasco: «Creo que Gómez Sierra se ha sentido humillado por el PSOE en todas las negociaciones de fusión. Me niego a pensar que todo haya sido una rabieta. El último día, el del ultimátum del Banco de España, Medel le llega a ver las orejas al lobo. Lo que sí está claro es que la ruptura supone un gran fracaso para la Junta de Andalucía. Los diez últimos meses han sido horriblos para Cajasur».¹⁰⁷

¹⁰⁷ Entrevista con el autor.

Tras la intervención, los hombres de Mafo empiezan a actuar. Es 25 de mayo de 2010, viernes, nueve de la mañana. Empieza el comité de dirección de Cajasur. Los administradores José Antonio Iturriaga, Tomás González y Francisco Orenes, la célula durmiente de prejubilados del Banco de España, comienzan a planificar la reunión. Tres horas después, el autor de este libro accedía a la planta noble de Cajasur.

—¿Hasta qué hora trabajan? —le pregunto a Iturriaga, que sale de un despacho y entra veloz en otro.

—Mucho, todo el día. ¿Cómo vamos a sustituir tres personas el trabajo de veinte? [Se refiere a los miembros del consejo de administración destituido].

—¿Cuándo habrá novedades?

—Pronto. En eso estamos.

Iturriaga se va. Rápido. «Son extraordinariamente educados y nos han dicho que nos tenemos que seguir dedicando a la banca minorista, nuestra especialidad. Saben lo que se traen entre manos», resaltaba un empleado de Cajasur sobre los administradores, que en esa primera fase han contado con el anterior equipo directivo, encabezado por Antonio Barral, un ejecutivo bien visto por el equipo del gobernador Miguel Ángel Fernández Ordóñez.

Tras el fracaso de la compra de Unicaja (una encuesta del poderoso sindicato Aspromonte aseguraba que el 94 por ciento de los trabajadores de Cajasur no quería una fusión con la entidad malagueña), el Banco de España convocó una subasta.

El presidente de la Junta de Andalucía, José Antonio Griñán, maniobró para que fuera Unicaja quien, si no lo había conseguido por las buenas, lo hiciera mediante ese trámite. Fue un rotundo fracaso. La vasca BBK se llevó el botín tras asegurar que iba a ganar tamaño sin renunciar a sus ratios. La caja había logrado mantener un *core capital*, tasa de solvencia, del 14,6 por ciento —la más alta del sistema español— y una mora del 2,49 por ciento —la más baja— pese a la crisis.

La reestructuración de la plantilla prevista por BBK Bank Cajasur contemplaba la reducción de 668 empleos entre prejubilaciones, bajas incentivadas, reducciones de jornada o suspensiones temporales de contrato. Finalmente se despidió a 151 personas, todas a la fuerza. Antes se les animó a adherirse voluntariamente al plan de bajas incentivadas. Pero si no lo hacían, les echaban sin las condiciones del pacto laboral. Algunos decidieron autodespedirse de la vida. Fue el caso de un trabajador de Cajasur en Palma del Río, J. M. S., que con cuarenta y seis años y un hijo, se pegó un tiro un día después de haber recibido su carta de despido.

La llegada de la BBK a Cajasur conllevó el nombramiento de polémicos directivos. Juan Manuel Bejarano asumió la dirección de Recursos Humanos de la BBK Bank (Cajasur). Era él

quien ejecutaba los despidos en la caja cordobesa. Bejarano había sido director del área inversiones de Cajasur en la época de los créditos a mansalva facilitados a constructoras y promotoras y que provocaron unas pérdidas en 2010 de 1.100 millones de euros.

La dirección de la BBK no contrató a ninguna consultora ni equipo especializado. La propia dirección de Recursos Humanos de Bejarano (también exarturo, como Carlos Barral) se encargó de comunicar la reducción de personal. Lo expresaba de un modo muy gráfico un trabajador recién expulsado: «Se ha echado a matrimonios que trabajaban en la caja y eso lo hacen en una entidad que se llama “de las personas”; nos han abandonado». La tensión subió hasta tal punto que el director general convocó de modo urgente a toda la plantilla para intentar calmar los ánimos de los trabajadores, desmoralizados y asustados.

La BBK Bank también cometió errores de bulto. Entre los despedidos figuraba José Antonio Enríquez, con antigüedad en la empresa desde 1986, y con destino la secretaría técnica de los órganos de gobierno. Y Cajasur no lo podía despedir, al pertenecer a la asamblea general desde hacía más de un año.

La Iglesia designó al último presidente de Cajasur, el canónigo Santiago Gómez Sierra, como obispo auxiliar de Sevilla. Un año después de la intervención del Banco de España, la entidad reguladora multó a monseñor Gómez Sierra con 180.000 euros y dos años de inhabilitación por cuatro infracciones: falta de control interno de la caja, incumplimiento del plan de saneamiento que solventaba los errores de gestión, insolvencia en los recursos propios y excesiva concentración de riesgos en el sector de la construcción. El Banco de España también expedientó a treinta y ocho consejeros y directivos tras la intervención de 2010.

El 18 de junio de 2012 se presentó la primera denuncia contra Miguel Castillejo, los también sacerdotes Juan Moreno Gutiérrez y Santiago Gómez Sierra, y «contra quienes más resulten responsables», según el texto entregado a la Fiscalía Provincial de Córdoba para su traslado a Anticorrupción.

La base jurídica se basa en las sanciones a Cajasur publicadas en el BOE el pasado 15 de junio, que hacen referencia «a las tres infracciones muy graves y una grave impuestas por el Banco de España por distintas irregularidades».¹⁰⁸ Según la denuncia, estas sanciones acabaron con la intervención de la entidad, rescatada en mayo de 2010 con dinero público (550 millones del FROB) tras negarse a una fusión con Unicaja, «ocasionando un gravísimo perjuicio económico y social, con despidos traumáticos mientras algunos responsables cobraron blindajes elevadísimos».¹⁰⁹

¹⁰⁸ Carlos Hernanz, «Primera denuncia contra el cura Castillejo y su cúpula de Cajasur ante la Fiscalía Anticorrupción», *El Confidencial*, 19-6-2012.

¹⁰⁹ *Ibid.*

El fiscal Fernando Santos Urbaneja apenas tardó un mes en archivar «las presentes diligencias». Calificó la denuncia como «difusa y absolutamente inconcreta, basada únicamente en la sanción administrativa realizada por el Banco de España», y remitió la investigación al Juzgado de Instrucción número 7 de Córdoba «para su unión al procedimiento de diligencias previas» abiertas, que investiga «conductas relacionadas con la actividad de la entidad Cajasur».¹¹⁰

110 El Confidente, «El fiscal “devoto” prefiere no mojarse sobre la denuncia contra Cajasur y Castillejo», *El Confidencial*, 30-7-2012.

La entidad financiera, controlada por la caja vasca BBK volvió en 2011 a los beneficios tras ganar 2.861 millones de euros. En apariencia Cajasur ya no sufre los vaivenes de la etapa Castillejo y de Gómez Sierra. Su presidente, Mario Fernández, pretendía convertir a Cajasur en el primer banco de Andalucía esperando duplicar sus 74.000 millones de activos antes de 2013. Los vascos mantienen una paz que muchos consideran ficticia. Y Castillejo vuelve a saborear su menta poleo en la cafetería El Huevo.

La Unicaja de Braulio Medel: los viejos cajeros tampoco mueren

Detrás de sus gafas de profesor miope, voz monótona y sempiterna «corbata negra en memoria de su primera hija, fallecida a los tres años»,¹¹¹ se esconde Braulio Medel, presidente de Unicaja, uno de los cajeros (ahora banquero) más poderosos de España.

111 Lourdes Lucio, «El hombre de las fusiones», *El País* Andalucía, 22-2-2009.

A Medel le gusta posar para las fotografías sentado en un sillón *beis* y junto a un tablero de ajedrez que luce en su despacho acristalado de la prolongación de la Alameda de Málaga. Se considera un estratega fuera de serie e incluso sus más acérrimos enemigos le reconocen su capacidad para dominar los *tempos*, no acelerar el paso al tuntún y conocer los entresijos del poder y la política como pocos directivos financieros nacionales de los últimos treinta años.

También gasta fama de intrigante, metomentodo (apenas delega en su equipo) y valedor de una gestión oscurantista, muy conservadora, que, eso sí, le ha proporcionado incuestionables ratios de eficacia en los balances anuales, sin apenas exposición al ladrillo en los años del desafortunado *boom* inmobiliario:¹¹² Unicaja Banco alcanzó en el primer trimestre de 2012 un beneficio después de impuestos de 51 millones de euros, un índice de morosidad del 5,4 por ciento y un nivel de cobertura del 80 por ciento, siendo del 8,2 y del 55 por ciento respectivamente las cifras del sector al cierre de febrero de 2012.

112 Una de las causas que explica el gran interés del Banco de España en matrimoniar la caja malagueña con alguna entidad en apuros.

Eso sí, como todas las entidades financieras, los números ya no son tan boyantes en la caja malagueña. Unicaja Banco cerró el primer semestre de 2012 con un beneficio atribuido de 40,4 millones de euros, lo que supone una reducción del 54 por ciento respecto al del mismo periodo de 2011.

Santificado por muchos, criticado por muy pocos y temido por todos, recibe el apodo de *Yo Braulio* en los reservados de los restaurantes de Málaga, para que ni siquiera los camareros que sirven los platos sepan que en realidad se refieren a Medel, como comprobó el autor de este libro en un almuerzo malagueño al que acudió en la primavera de 2012.

El presidente de Unicaja es un superviviente. En 1987 asumió el timón de la Caja de Ronda. Desde 1991 pilota la entidad malagueña, la referencia financiera de Andalucía, resultante de la fusión de las cajas de Ronda, Cádiz, Almería, Málaga y Antequera. Medel capitaneó dos mandatos la CECA (Confederación Española de Cajas de Ahorros). Y estará más de un cuarto de siglo como presidente de la entidad malagueña.

La reforma de la Ley de Cajas que entró en vigor el 14 de julio de 2010 mantiene las fusiones como motivo para una excepción al límite general de los mandatos (doce años). Medel podrá continuar en el puesto, como mínimo hasta 2016,¹¹³ y seguirá cobrando 600.000 euros anuales. Su salario, uno de los grandes secretos de la banca española, dejó de serlo a finales de enero de 2012 tras aprobar el consejo de administración de Unicaja un blindaje por un periodo de dos años de 1,2 millones de euros en caso de despido.

¹¹³ En junio de 2009, Medel declaró al autor de este libro, sobre su continuidad al frente de la Presidencia de Unicaja: «Depende de que quiera, pueda o me lo ofrezcan».

Braulio Medel es catedrático de Hacienda Pública de la Universidad de Málaga (UMA), aunque ya hace tiempo que dejó de dar clases y participar en la actividad de su departamento de la Facultad de Ciencias Económicas. En sus años como viceconsejero de Economía y Hacienda de la Junta de Andalucía (1984-1987), donde coincidió con José Antonio Griñán, entonces viceconsejero de Empleo, fichó a exalumnos suyos como Juan Antonio Cortecero,¹¹⁴ que luego hizo una amplia carrera en la Junta, sobre todo siendo *fontanero* de Manuel Chaves en la presidencia del Gobierno andaluz.

¹¹⁴ Cortecero fue viceconsejero de la Presidencia de la Junta de Andalucía desde 2002 hasta abril de 2009, cuando fue nombrado subsecretario del Ministerio de Política Territorial y Administración Pública. En diciembre de 2011 regresa a la Junta de Andalucía para asumir las funciones de director gerente de la Empresa Pública de Suelo de Andalucía (EPSA).

En los círculos financieros pasa por malagueño, pero su biografía aclara que nació en 1947 en Marchena (Sevilla). En junio de 2009 recibió el título de hijo predilecto de Marchena y fue la primera vez que se la ha visto emocionarse hablando en público, con lágrimas en los ojos, en alguien que se trabaja una fama de frío y distante. «Lo más honesto es advertir que hoy no soy persona, soy una emoción flotante: ahora más que nunca tengo la obligación de ser embajador de Marchena».

Mantiene residencia en Málaga (en la zona más pudiente de la ciudad) y en Sevilla, pero suele pasar más días a la semana en la capital andaluza (vive en el mismo edificio sevillano que el presidente del PP andaluz, Javier Arenas) o en Madrid que en la capital de la Costa del Sol. «Braulio os tiene engañados a todos; por su despacho de Málaga pasa muy poco», cuentan fuentes próximas a la entidad.

La sevillanía de Medel no ofrece ninguna duda: a los diez años entró en el elitista colegio Claret de Sevilla del barrio de Heliópolis, como alumno interno. De los siete años que estuvo en el reputado centro educativo, donde también estudiaron bachillerato políticos como Felipe González y Arenas, conserva su afición por el Real Betis Balompié. La cercanía del Claret al estadio Benito Villamarín facilitó la religión bética de Medel.

Asiduo de las carreras a la caída de la tarde por el Paseo Marítimo Pablo Ruiz Picasso de Málaga, no quiere retirarse, y eso que ha escuchado más una vez la cuenta atrás del árbitro de boxeo (léase gobernador del Banco de España) que significaba el comienzo de su jubilación. Los viejos cajeros...

La primera cuenta atrás llegó tras el doble fracaso de Unicaja en el asalto a Cajasur: en la fusión y en la subasta de esta entidad, que fue domesticada por el Banco de España para que

Medel no se llevara el deficitario (pero jugoso por el volumen de oficinas) pastel cordobés.

El presidente de la entidad malagueña ya había fracasado un año antes cuando el ministro Pedro Solbes autorizó las gestiones para que Unicaja se quedara con Caja Castilla-La Mancha. Braulio Medel, como siempre, se mostró muy lento en la toma de decisiones; cauto, meticuloso y experimentado para sus aduladores, examinó todos los papeles con detalle y analizó informes y datos. Finalmente comprobó que el pufo de Caja Castilla-La Mancha era mayor del que habían anunciado y renunció a la absorción de la caja mal dirigida por Juan Pedro Hernández Moltó, imputado por 7.000 millones de euros por desfalco en la caja castellano-manchega.

Tras las operaciones «fallidas» (en Unicaja sienta muy mal que se hable de fracasos) con Caja Castilla-La Mancha (Medel lo vendió como un éxito por el *marrón* que hubiera sido adquirir esa *joya*) y Cajasur, además de las conversaciones frustradas de fusión fría con Cajasol auspiciadas por la Junta de Andalucía y las negociaciones rotas con Ibercaja a finales de 2010, el presidente de Unicaja necesitaba un éxito rápido¹¹⁵ si no quería quedarse definitivamente descolgado del pelotón de cabeza del sistema financiero.

¹¹⁵ La entidad malagueña absorbió Caja de Jaén en mayo de 2010. La fusión fue calificada de «modélica»: no hubo recortes de personal.

El presidente de Unicaja no es amigo de dejar ningún cabo suelto y quería asegurarse una indemnización por si la llegada del PP al poder de la Junta de Andalucía significaba su descabalgamiento de la entidad. Por eso aprobó que el consejo de administración incluyera en un punto del orden del día el blindaje en caso de despido.¹¹⁶

¹¹⁶ La medida también afectó al vicepresidente Manuel Atencia y al director general Manuel Azuaga.

El cambio político no llegó a Andalucía tras las elecciones del 25 de marzo. Braulio Medel se sentía ya con las manos libres para formalizar la absorción de Caja España-Duero, actual Banco Ceiss. En este proceso había dado pasos muy lentos, como es habitual en los *tempos medelistas*, un método que ya le pasó factura en noviembre de 1995 cuando esperó demasiado tiempo a desembolsar los 11.700 millones de pesetas que pagó La Caixa al Banco Alcalá por el Banco Granada-Jerez, antes propiedad de Rumasa.¹¹⁷ La Caixa se situaba como la entidad financiera con más oficinas en Andalucía, con cuatrocientas sucursales y un volumen de negocio de medio billón de pesetas.¹¹⁸

¹¹⁷ Ignacio Martínez, «Un maestro de ajedrez», *Málaga Hoy*, 8-3-2009.

¹¹⁸ Álvaro Ybarra, «Manuel Romera: “La compra del banco Granada-Jerez es una apuesta de La Caixa por Andalucía», *ABC Sevilla*, 21-7-1996.

Medel aceleró el proceso con Caja España-Duero en abril de 2012. Hábil en la negociación, consiguió lo más difícil y raro en un contexto de cajas tan politizadas: que el gobierno del PP de Castilla y León y el del socialista de José Antonio Griñán en la Junta de Andalucía aplaudieran la iniciativa de Unicaja Banco y el Banco Ceiss, resultante de la caja castellana. Medel sostiene que el tamaño de Unicaja, de 81.000 millones de activos, es confortable: «A día de hoy una dimensión de más de 50.000 millones de activos es más que suficiente», reconoce el presidente.

A Yo Braulio siempre se le ha considerado afín al PSOE, aunque su nombramiento como presidente de Unicaja (a pesar de que no es concejal) fue a propuesta del PP, vía Ayuntamiento de

Málaga, y no de los socialistas.

Sin embargo, el presidente de Unicaja no ha ocultado en sus nombramientos su querencia al PSOE-A con la elección en cargos de postín de militantes socialistas. El director general de la entidad es Manuel Azuaga, licenciado en Filología Hispánica, que empezó su experiencia en banca a mitad de los setenta como interventor en una sucursal bancaria de Torremolinos. Tras una excedencia forzosa por ser alto cargo público, Azuaga aterrizó de nuevo en Unicaja tras pilotar Aena durante cuatro años (2004-2008). El directivo es amigo de Magdalena Álvarez, bien relacionada siempre con Unicaja y con su exprofesor Medel, director de la tesis doctoral de Maleni en la UMA.¹¹⁹

¹¹⁹ La exministra de Fomento, ahora vicepresidenta del Banco Europeo de Inversiones, con sede en Luxemburgo, sueña con que su último destino profesional sea en su casa, en la Unicaja pos-Medel.

Azuaga sustituyó en el cargo a Miguel Ángel Cabello, que dimitió en junio de 2010 como director general de la entidad, apenas doce días después de consumarse el fracaso de la fusión de Unicaja con Cajasur. Cabello era el máximo hombre de confianza de Medel y había mostrado su «descontento» con las negociaciones con la entidad cordobesa.

La dimisión de Cabello trastocó el organigrama de la caja. Cabello era el gran artífice, como principal directivo, de los buenos datos de la entidad malagueña. Prestigioso profesional, discreto, ajeno a interferencias políticas, fue nombrado para este cargo en diciembre de 1992 y anteriormente había dirigido Caja Granada y el Banco Hipotecario de España.

La decisión de nombrar a Manuel Azuaga, director de la división de participadas y excoordinador de la frustrada fusión con Cajasur, como sustituto de Cabello, rompió el consenso de Medel con los consejeros del PP. Manuel Atencia, vicepresidente primero de la entidad, expresidente del PP de Málaga y exnúmero dos de los populares en el Parlamento andaluz,¹²⁰ que gana unos 300.000 euros anuales, criticó la forma del nombramiento de Cabello. Según el relato de Atencia, ni él ni ningún otro consejero fue informado del relevo de Cabello y muchos menos del nombramiento de Azuaga.

¹²⁰ Atencia llegó al cargo en enero de 2007 en medio de una fuerte tormenta política. Con la oposición de Medel, Arenas impuso su nombre para sustituir al entonces vicepresidente Mariano Vergara.

Pedro Fernández Céspedes, que fue subdirector de Radio Exterior de España y exportavoz del PSOE en el Ayuntamiento de Vera (Almería), consejero de Unicaja en representación de los impositores en el consejo de administración y en la ejecutiva de la entidad, sostenía que Atencia no había actuado «con responsabilidad» y que Medel estaba legitimado para efectuar el nombramiento de Azuaga de modo directo. «El presidente envió un comunicado de prensa proponiendo un nombre y por estatutos no tiene la obligación de consultarlo antes a nadie».¹²¹

¹²¹ Entrevista con el autor.

Con fotografía de Julián Rojas, Luis Barbero, director de la edición andaluza de *El País*, y Lourdes Lucio, la veterana periodista de información política de este diario, entrevistaron a Braulio Medel en la sede central de Unicaja el sábado 5 de junio de 2010. En uno de los escasísimos encuentros informativos que ha concedido en veinticinco años, el presidente de la

entidad demostró ser un gallo de pelea con muchos tiros dados y aún con balas en la recámara.

Medel calificó de «ruidito» la protesta del PP. «El consejo tiene veintisiete miembros y frente a eso la opinión de un par de consejeros tiene el valor que tiene, poco. Siendo benevolentes, las declaraciones o filtraciones de algún consejero sobre este asunto son poco responsables y desafortunadas y, desde luego, incompatibles con el ejercicio del cargo de consejero de la entidad».¹²²

¹²² Luis Barbero y Lourdes Lucio, «El desenlace de Cajasur no ha terminado», *El País* Andalucía, 6-6-2010. En ese momento, Medel aún esperaba quedarse con Cajasur en la subasta de la entidad cordobesa.

En la línea de discrepancia del PP con Medel, el secretario general de este partido en Andalucía, Antonio Sanz, criticó la actitud del presidente de Unicaja. Y Medel le contestó: «Ha habido la declaración del secretario de algún partido diciendo que es erróneo el procedimiento. Esto cae entre el sainete y el esperpento. ¿Quién es el responsable de un partido para decirle a una caja si el procedimiento es el adecuado? Es como si desde Unicaja salimos mañana diciéndole a un partido cómo tiene que tomar sus decisiones o nombrar a sus líderes».

El caso Azuaga soliviantó a los consejeros del PP, pero no se trató de un caso aislado en Unicaja. Braulio Medel ya había movido ficha en enero de 2008 con el nombramiento de Francisco Linde como director de Inversiones Crediticias. El socialista Linde es hermano de Enrique Linde, director general de Interior con el ministro José Barrionuevo. Linde formó parte del equipo de Interior del que fuera subsecretario de Interior Carlos Sanjuán, guerrista de caché y secretario general del PSOE andaluz entre 1988 y 1994.

De esa misma fecha es el ascenso de Felipe Farugana, cuñado de José Antonio Griñán, que pasó de la división internacional a la Obra Socio-Cultural de Unicaja. A principios de 2012 Medel volvió a agitar el banquillo: le nombró director de RSE (Responsabilidad Social de la Empresa) que en la mayoría de las compañías responde al nombre de RSC (Responsabilidad Social Corporativa). Sustituyó a Farugana la directora de Gabinete de Medel, María Dolores Cano, que siguió compatibilizando ambos cargos.

Hay más. En septiembre de 2010 nombró a José Luis Berrendero nuevo director general adjunto. Berrendero, natural de Cádiz, especializado en la división banca corporativa, se encargaría de los grandes clientes. Fue director territorial de Andalucía occidental y era persona de confianza del poderoso clan socialista de Alcalá de los Gazules, que dominaban el fallecido Alfonso Perales y Luis Pizarro, exvicesecretario general del PSOE andaluz y exconsejero de Gobernación de la Junta de Andalucía.

Medel sabía que necesitaba tirar de la cantera y ascendió también como director general adjunto a Ángel Rodríguez de Gracia, que se encarga de la red de negocio. Formado en la antigua Arthur Andersen, Rodríguez llegó a la entidad a principios de los noventa y enseguida se convirtió en el directivo más próximo a Miguel Ángel Cabello.

El presidente de Unicaja también se apoya en exalcaldes y exaltos cargos socialistas para el consejo de administración y la asamblea general. Se trata de lograr una paz artificial que no le obstaculice su futuro al frente de la entidad. Cuando en diciembre de 2011 compuso el nuevo consejo de administración de Unicaja Banco, Braulio Medel se negó a que dimitiera ninguno de

los políticos que habían respaldado sin fisuras su labor al frente de Unicaja. Y eso que él mismo en la entrevista de Barbero & Lucio se *vendía* como víctima. «Raro es el día que no abrimos el periódico y nos sentimos como objetos arrojados en el terreno de la batalla política y no hay ninguna necesidad ni hace ningún favor».¹²³

123 *Ibid.*

S. McCoy no da crédito a la ¿experiencia? en el sector financiero de los miembros del consejo de administración de Unicaja Banco. No se corresponden precisamente con los de una entidad profesionalizada. «A lo mejor piensan que exagero. Ya verán como no. Recorrer los currículos de buena parte de los quince consejeros pone los pelos de punta, la verdad, toda vez que se repite el patrón que tantas críticas suscitó —y tan trágicas consecuencias acarrió— en Bankia, por poner solo un ejemplo».¹²⁴

124 S. McCoy «Anda que si Europa descubre el Consejo de Unicaja Banco...», *El Confidencial*, 28-6-2012.

El PSOE aporta hasta tres maestros de primera enseñanza, dos de ellos licenciados en Filosofía y Letras (Juan Fraile, que pertenece además a la comisión ejecutiva, y la parlamentaria regional Marisa Luisa Bustinduy) y el tercero en Ciencias de la Información (Pedro Fernández Céspedes). Completa el cuarteto José María de la Torre, que fuera alcalde de Jaén a finales de los ochenta, principios de los noventa. «Ninguno de ellos acredita mérito adicional en la industria como para justificar su designación», indica McCoy. Por su parte, junto al abogado Manuel Atencia, vicepresidente primero, el Partido Popular se ve representado por Juan Ramón Casero, a la sazón ingeniero técnico industrial y diplomado en Sociología.

Por el Partido Andalucista figura un administrador de fincas, experto en dirección de espectáculos taurinos, presidente de la plaza de toros de La Malagueta, como es Ildefonso del Olmo, exvicepresidente del Parlamento de Andalucía por el Partido Andalucista y ya retirado de la vida política.

«Más cornadas da el hambre. No le andan a la zaga en capacitación el representante de Comisiones Obreras, José Luís Cid García, que acredita haber concluido el bachillerato superior, o su alter ego en UGT, Francisco Herrera, que hizo estudios de Formación Profesional antes de entregarse de por vida a la causa trabajadora. No parece tampoco que haya razón más allá de la “institucional” para que figuren como parte de la administración de la firma. Claro que después de tantos años... Ya saben, a andar se aprende andando».¹²⁵

125 *Ibid.*

Rompen el patrón los doctores en Economía Agustín Molina y Victorio Valle, designados en la remodelación de finales del año pasado, y el perito mercantil Antonio López —los tres vinculados con anterioridad a la caja o su presidente—, que completan el órgano de administración de la nueva entidad, junto con los consejeros ejecutivos (el propio Medel y Manuel Azuaga, director general) y el gerente de la Diócesis de Málaga, Javier Arcas. «Será por lo de Dios nos pille confesados», sentencia el articulista de *El Confidencial*.

Los casos que han presentado más polémicas son los de dos expresidentes socialistas de la Diputación de Málaga, entidad fundadora de Unicaja y con derecho a tres miembros en la asamblea y uno en el consejo de administración. Juan Fraile, vicepresidente tercero de la entidad y

vocal en el consejo de administración, que cobra 70.000 euros anuales, y Salvador Pendón, miembro de la asamblea, continúan atrincherados en sus puestos a pesar de que carecen de vinculación con la entidad supramunicipal y ya están retirados de la vida pública.¹²⁶

¹²⁶ Agustín Rivera, «Medel logra en Unicaja una “paz artificial” gracias a exaltos cargos socialistas», *El Confidencial*, 14-5-2012.

«¿Por qué tienen que dimitir?», se pregunta un portavoz oficial de Unicaja consultado por el autor. Y añade: «Fraile es un personaje histórico de la caja y ha participado en todo el proceso de fusión. Hay que respetar los mandatos, no se puede violentar la normativa». Fraile y Pendón continúan en sus cargos en periodo transitorio, hasta junio 2013. Podrían continuar incluso hasta 2016. El representante de IU en la asamblea, Antonio Blanco, exalcalde de Alozaina, sí abandonó el puesto a petición propia. Blanco no gozaba de un currículum precisamente intachable: cumple una pena de veinte años de inhabilitación por los dos delitos urbanísticos de los que le acusaba la Fiscalía de Málaga.

Según destacó Unicaja en un comunicado de prensa, los miembros de los órganos de gobierno de las cajas, una vez nombrados y durante su mandato, responden «exclusivamente» ante la asamblea general, consejo de administración y comisión de control, «y no son mandatarios de las entidades o instituciones que los designaron, lo que contribuye a evitar condicionamientos indebidos sobre la gestión empresarial».

La reforma legal del régimen jurídico de las cajas de ahorro plantea como objetivo la profesionalización de sus consejos de administración y exige una cualificación especializada y acreditada experiencia profesional o financiera. Así lo considera el presidente de la Diputación Provincial de Málaga, Elías Bendodo, del PP: «Yo abogo por una profesionalización de todos los directivos de las cajas de ahorro; los políticos, que hacemos una labor importante, estamos para gestionar las administraciones públicas, no para gestionar las cajas de ahorros».

El PSOE de Málaga ni respalda ni ataca la actitud de Fraile y Pendón. Tan solo se limitó a solicitar un informe al equipo de gobierno y a la secretaría de Unicaja sobre el procedimiento de elección de los representantes en la institución y la continuidad de ambos. Fraile ha dejado claro que no está dispuesto en ningún caso a dejar el cargo. Pendón, tampoco.

El caso de Fraile y Pendón no es aislado. Ricardo Millán, exalcalde de Antequera, y Francisco González Cabaña, expresidente de la Diputación Provincial de Cádiz y secretario general del PSOE gaditano, continúan como consejeros de Unicaja en representación de las entidades fundadoras (Caja de Ahorros de Antequera y Caja de Ahorros de Cádiz).

Hay precedentes de dimisión como consejeros de Unicaja tras perder sus cargos públicos. Se trata de Jesús Morata, exconcejal del PSOE en el Ayuntamiento de Málaga, quien renunció a su puesto tras no entrar en 1995 en las listas socialistas de la candidatura de Eduardo Martín Toval. En el PP también Francisco Javier Berlanga, exconcejal de Transportes, siguió trabajando para la entidad malagueña como abogado externo.

Políticos del PP y del PSOE disfrutan cada mes de septiembre de los agasajos que brinda Braulio Medel a los miembros de su consejo de administración. Les paga la habitación en el hotel Reina Victoria de Ronda (300 euros con estancia mínima de dos noches), aquel que cautivó al poeta Rilke, comidas, cenas, fiestas y la entrada para ver la tradicional corrida goyesca.

No es el único regalo que concede el presidente de Unicaja. En el puente de la Inmaculada de 2007 directivos, miembros del consejo de administración y la comisión de control y acompañantes también disfrutaron de una estancia en el hotel de lujo Çiragan Palace Kempinski de Estambul (la estancia cuesta como mínimo 200 euros por noche) en el partido de la primera fase de la Euroliga que disputó el 5 de diciembre de 2007 el Unicaja Baloncesto contra el Efes Pilsen turco.¹²⁷

¹²⁷ *El Observador*, «El fastuoso viaje a Estambul con el que Unicaja agasajó a políticos del PP y PSOE (Fraile, Bustinduy, Millán, Loaiza, Atencia, Reina...) levanta ampollas entre sus trabajadores, que están en pie de guerra», http://www.revistaelobservador.com/index.php?option=com_content&task=view&id=1225.

El equipo de baloncesto, de capa caída tras éxitos incontestables con entrenadores como Maljkovic y Sergio Scariolo, empezó su declive como tercer o cuarto equipo más importante de España con el fichaje de Aíto García Reneses, que solo estuvo dos campañas. La caja le pagó un finiquito de 600.000 euros. Con su sueldo, Aíto se compró una casa valorada en 1,5 millones en la selecta zona de El Candado.

Máquinas para adelgazar, ordenadores portátiles y cámaras de fotos digitales son los regalos que han recibido durante años los 190 miembros de la asamblea de Unicaja, que cobran 300 euros por asistencia. Medel ya no se muestra tan espléndido con estos obsequios, pero sí mira para otro lado en créditos vencidos de Izquierda Unida y el PSOE.

IU Los Verdes Convocatoria por Andalucía cuenta con un vencimiento de 939.280 euros a 31 de diciembre de 2011 tras haber solicitado un préstamo de 1.135.770 euros, como figura en el punto B.4. del informe anual de gobierno corporativo de la entidad malagueña. Izquierda Unida (desgajada de Andalucía) solicitó un préstamo de 1.917.680 euros. En este caso, el vencimiento es cero.

En el caso del PSOE, los socialistas andaluces solicitaron en Unicaja cinco préstamos hipotecarios en 2011, el de mayor cantidad de 207.000 euros a un tipo de interés Euribor oficial más 3,50 por ciento con un plazo de amortización de ciento cuarenta y cuatro meses (doce años). El segundo de más cantidad es de 150.000 euros con una amortización de trescientos meses (veinticinco años). Hay tres préstamos hipotecarios. Uno de 50 millones de euros con una amortización de ciento ochenta meses (quince años) y otros dos de veinticinco años y trescientos meses y ciento veinte meses (diez años).

Unicaja, que presume de escasa morosidad, deja que los partidos le adeuden dinero. Se trata de no molestar a los representantes públicos y luego pagarles la noche en el Reina Victoria y la corrida goyesca.

Entre hoteles y toros, la entidad exhibía con orgullo su relación idílica con las agencias de calificación financiera gracias a su mínima exposición al ladrillo, pero en 2012 dejaba de formar parte del selecto club de Moody's. Su rating se situaba ya al borde del bono basura. Adiós a juntarse con los gigantes Santander y BBVA. Braulio Medel va contando sus días mientras juega solo al ajedrez en su despacho de la prolongación de la Alameda.

Antonio Pulido: de niño de Pascual a capitán de Cajasol

En mayo de 2007, el Monte de Sevilla y Huelva y la Caja San Fernando desaparecen como marcas

comerciales y crean Cajasol, la gran caja de Andalucía occidental. Sus mercados tradicionales eran Huelva, Cádiz y Sevilla, donde reunía el 25 por ciento del negocio bancario. Atrás quedaba la entidad capitaneada por Juan Manuel López Benjumea (San Fernando) e Isidoro Beneroso (El Monte), socialistas pata negra convertidos en ovejas negras para el PSOE.

Francisco Rosell, director de *El Mundo* de Andalucía, hipercrítico con el poder socialista andaluz desde su etapa en *Diario 16 Andalucía*, radiografía con detalle en *El «bueno» de Manolo* cómo la Caja de Ahorros de San Fernando, cuya sede principal se ubica en la Plaza de San Francisco de Sevilla, muy próxima al inicio de la calle Sierpes, estuvo en el ojo del huracán a mitad de los noventa cuando se desveló el préstamo impagado 5-211-82-255, dígito cero, de la Caja de Jerez a nombre de Manuel Chaves.¹²⁸

¹²⁸ Francisco Rosell. *El bueno de Manolo*, La Esfera de los Libros, Madrid, 2009, p. 271. «Este fue uno de los treinta y dos cargos del PSOE que, a principios de 1985, concertó pólizas por un importe total de más de diecinueve millones, que nunca se pagaron, y que motivó la creación de una comisión de investigación; Chaves la abortó acortando la legislatura con la convocatoria adelantada de las elecciones».

Rosell también cuenta las presiones que sufrieron Benjumea y Beneroso por parte de Magdalena Álvarez para fusionarse con el resto de las cajas andaluzas. Maleni no quería la fusión de las entidades sevillanas. Expuestas al mercado inmobiliario, la consejera de Economía se empeñaba en la caja única y ahí tropezaba con el tándem B&B, más de quince años como concejales del Ayuntamiento de Sevilla, el más claro ejemplo de la politización intensiva de las cajas de ahorro andaluzas. En 2001, el año de más combustión de las entidades hispalenses, el que fuera presidente de la CEA (Confederación de Empresarios de Andalucía), Rafael Álvarez Colunga, pidió la privatización de las cajas de ahorro y que fueran los impositores, y no los políticos, los que capitanearan el proyecto.

«Quiero que solucionemos esto cuanto antes, que las cajas se pongan al servicio de los impositores y que funcionen. Que no sean de ayuntamientos ni de partidos políticos. Quiero que las cajas estén privatizadas», recalcó Álvarez Colunga.¹²⁹

¹²⁹ Alejandro Bolaños y Meme del Río, «Álvarez Colunga pide la privatización de las cajas de ahorro y que pasen a manos de los impositores», *El País* Andalucía, 27-6-2001.

Un acta de inspección del Banco de España desveló en ese mismo 2001 que Beneroso había reservado para tres de sus subordinados en El Monte una jubilación nada modesta: 1.600 millones de pesetas. Aquello provocó la ira no solo de Beneroso, sino de Benjumea, decididos a defenestrar a Álvarez del Gobierno de la Junta. «Y cometieron un error, ellos que habían sido tan cuidadosos en el tejido de su red: cada uno remitió una carta a Chaves en las que le responsabilizaban de la filtración. Las misivas, especialmente la de Beneroso, el más aguerrido de los dos, fueron consideradas inaceptables. El PSOE regional dijo basta. El presidente Chaves declaró en este periódico que los cajeros ya no contaban con su confianza ni con la del PSOE. Empezó la cuenta atrás. B&B fueron acusados de traicionar al partido en el que dicen militar», relataba Román Orozco en un amplio reportaje.¹³⁰

¹³⁰ Román Orozco, «Dos primos y una mujer», *El País* Andalucía, 11-6-2001.

Atrás quedaba su ambicioso proyecto llamado AlCaja, en el que pretendían aislar a la Unicaja

de Braulio Medel, asumiendo ellos el generalato compartido en el sistema financiero andaluz. Perdieron la batalla. La Junta les obligó a convocar elecciones para renovar los órganos directivos. Arruinada ya la confianza del PSOE, en diciembre de 2001 perdieron el poder.

López Benjumea había denunciado hacía meses un espionaje, con un vídeo como prueba, presuntamente ordenado por Manuel Chaves, el secretario de Organización del PSOE andaluz Luis Pizarro, el expresidente de la Diputación de Sevilla Miguel Ángel Pino y el jefe de escoltas de Chaves, Juan Escámez. El espionaje lo certificó una sentencia hecha pública del 21 de diciembre de 2007 que absolvió a Rosell, director de *El Mundo* de Andalucía y Javier Caraballo, entonces redactor jefe de la edición andaluza de este diario.¹³¹ El escrito judicial describe textualmente «un seguimiento acreditado». El PSOE afirmaba que se trata de «un falso espionaje».

¹³¹ Javier Caraballo, «No es cierto lo que ves», *El Mundo* de Andalucía, 22-12-2007.

La Junta de Andalucía se fiaba más del presidente de Unicaja que de las cajas sevillanas, pero Chaves necesitaba un equilibrio territorial con los dos nuevos presidentes: Alfredo Pérez Cano (San Fernando) y José María Bueno Lidón (El Monte). El fallecimiento de Pérez Cano dio paso en la presidencia a Luis Navarrete, que había sido secretario general del PSOE sevillano y presidente de la Diputación Provincial de Sevilla.

Finalmente, Pulido accedió a la jefatura del Monte, y se convirtió en la figura perfecta para esa etapa: dócil con el poder y sin *famiglia* socialista definida. Un hombre nuevo en un escenario dominado por los *dinosaurios*: políticos en los consejos de administración de las cajas.

Antonio Pulido (Castro del Río, Córdoba, 1965), al igual que Braulio Medel en Marchena — hay muchas más coincidencias biográficas entre los dos—, ya es profeta en su tierra chica: fue nombrado en 2010 hijo predilecto de su pueblo. A los dieciocho años se fue a Sevilla para estudiar Económicas. Su primer contacto político data de finales de los ochenta. Entre 1988 y 1990 fue jefe de Gabinete del consejero de Educación Antonio Pascual, hoy director del Centro Andaluz de Prospectiva con sede en la Isla de la Cartuja.

«Pascual, hombre de gran influencia en el gobierno andaluz, avaló siempre a Pulido, en quien veía un gestor con proyección, hasta el punto de que en algunos ambientes le conocían por *el niño de Pascual*», cuenta María Dolores Tortosa en un perfil publicado en *Sur* de Málaga e *Ideal* de Granada.¹³²

¹³² María Dolores Tortosa, «Dos hombres y un destino», *Sur*; 11-7-2010.

Pulido, que presidió las Juventudes Socialistas de Andalucía, aprobó luego las oposiciones para ser profesor de instituto. Se doctoró en Economía y luego dio clases en la Universidad Pablo de Olavide, la segunda universidad pública de Sevilla.

En 2001 le nombran director gerente de Inturjovent, «donde realizó una labor que aún se recuerda, sacando a lucir sus dotes de organizador y mejorando la red de albergues juveniles».¹³³ Ese fue su trampolín para acceder a la caja. En pleno proceso de fusión entra en el consejo de administración de El Monte. Llega a la presidencia de esta entidad en 2006, tras el vacío de poder que dejó en la entidad el fallecimiento en 2004 de Alfredo Pérez Cano, presidente de la Caja San Fernando, el favorito de Chaves para capitanear el proyecto de Cajasol.

¹³³ *Ibid.*

El cordobés tuvo que recomponer los equipos procedentes de las dos entidades. Se desprendió

de históricos de la caja, pero aprovechó algunos cargos vacantes para reclutar a gente del partido. En mayo de 2009 fichó, ya se ha contado, como director general del Cajasol Baloncesto a Leonardo Chaves, hermano de Manuel Chaves y exdirector general de Tecnología e Infraestructuras Deportivas de la Consejería de Turismo, Comercio y Deporte.

Ya vimos que el hermanísimo se vio envuelto en un escándalo —que acabó salpicando a Chaves— cuando trascendió que, desde su cargo en la Junta, adjudicó contratos a la empresa Climo Cubierta, de la que era apoderado y accionista su hermano Antonio José. En solo dos años, los contratos de la compañía con la Junta casi se triplicaron, hasta alcanzar los 4,8 millones de euros.

Leonardo Chaves no tenía que preocuparse si la aventura en el baloncesto le salía mal: volvería al Área de Deportes de la Diputación Provincial de Sevilla. Como se ha dicho, entrenó en sus años mozos, con dieciocho años, a los Claretianos de Sevilla. Su sueño era presidir el Cajasol y no lo ha ocultado jamás cuando ha estado en el palco del Palacio de Deportes de San Pablo, donde juega el equipo sevillano. El club —aún— lo preside Juan Carlos Ollero, nombrado en 2005 por el consejo de administración de la Caja San Fernando.

Paulino Plata, exconsejero de Turismo y de Cultura de la Junta de Andalucía, fue quien lo contrató en 2004 como director general. «Barajé varios nombres, me fijé en su capacidad y competencia y vi que todo era positivo. Tenía un buen currículum, pregunté y había buenas referencias».¹³⁴ ¿Y no se fijó en su apellido, Chaves? «No lo veo relevante. No fue ni bueno ni malo que fuera hermano del presidente de la Junta. Yo valoré su capacidad técnica y de gestión».

¹³⁴ Entrevista con el autor.

Luego le tocó el turno a otro puesto de postín en la entidad financiera sevillana. La caja andaluza incorporó también Luis Miguel Pons Moriche, como director general del Instituto de Estudios Cajasol. Pons, al igual que Leo Chaves, fue director general de Tecnología e Infraestructuras Deportivas. Cesó en su cargo en 2004.

Pulido es un hombre ambicioso. Nada cauto, creyó en la expansión sin límite de Cajasol y empezó a buscar más piezas para lograr una gran caja que se situara como indiscutible referente en Andalucía. Descartó pujar en la subasta de Caja Castilla-La Mancha, intentó quedarse con Cajasur...

En septiembre de 2010 la Junta de Andalucía volvió a insistir. Quería la unión de Cajasol y Unicaja, aunque mediante una SIP (una fusión fría). Lo que no quería el Gobierno andaluz era que la SIP se radiara sin interrupción, como sucedió en la frustrada operación de Unicaja con CCM.

Unicaja dio el primer paso solicitando un informe a la consultora internacional The Boston Consulting Group para que analizara la viabilidad de una fusión con Cajasol. Los estudios desaconsejaban la *joint venture*: había que despedir a dos mil trabajadores y obligar a un cierre masivo de oficinas. Las dos entidades no eran complementarias: se pisaban nichos de mercados y se repetía estructura.

El nulo *feeling* entre Medel y Pulido, que inquietaba tanto al presidente Griñán como al consejero de Economía e Innovación, Antonio Ávila, impedía una fusión caliente. La unión entre Unicaja y Cajasol fue inasumible, tanto por la *autoritas* de ambos dirigentes como por el gran coste de empleo y la vuelta de los localismos entre Sevilla y Málaga (¿dónde se ubicaría la sede?).

Málaga siempre se ha promocionado como la capital económica de Andalucía. Sevilla es la capital política y administrativa.

La fusión fría lograba que ninguna de las dos entidades se esfumara, aunque era inevitable un adelgazamiento de la estructura y redes comerciales. En el primer Consejo de Gobierno en el remodelado Palacio de San Telmo, el autor de este libro le preguntó al presidente de la Junta si había tenido algún contacto en verano con Medel o Pulido. Contestó que no. Aunque apenas una semana después, al presidente de la Junta de Andalucía se le soltó la lengua...

En declaraciones de Griñán a la Cadena Ser Andalucía, el jefe del Gobierno andaluz destacaba que Unicaja era «más fuerte que Cajasol». De hecho, la publicidad de Unicaja en la desconexión autonómica de la emisora de Prisa potenciaba la fortaleza de la malagueña. «Unicaja, la primera entidad financiera de Andalucía». Las palabras de Griñán no gustaron en absoluto en la sede institucional de la entidad sevillana. «Griñán dijo una verdad, pero se equivocó. No hacía falta decirlo. ¿A qué vino molestar a Cajasol? No lo entiendo, ni lo entendió Pulido», explicaba un político andaluz.

Cajasol y Unicaja mantenían (y mantienen) un litigio por el uso de la marca Caja del Sol. Como si fuera un *play-off* de baloncesto, el marcador va 1-1. La entidad sevillana ha ganado el segundo de los partidos judiciales. Una sentencia de la Audiencia Provincial de Granada del 30 de junio de 2011 dictamina que la marca de Unicaja (Caja del Sol) no ha sido usada por parte de Unicaja «de la forma exigida por la ley, por lo que ha procedido a caducarla».

La Audiencia califica el uso hecho de la entidad malagueña de Caja del Sol durante los cinco años anteriores a la presentación de la demanda, como «cualitativamente insuficiente» e incluso «tangencial» y «marginal», según Cajasol-Banca Cívica.

La marca Caja del Sol se declara caducada, desestimándose las pretensiones de Unicaja respecto de los supuestos actos de competencia desleal de Cajasol, así como respecto de la nulidad del nombre comercial y las marcas de Cajasol, cuya validez queda ratificada. La Audiencia ha condenado, asimismo, a Unicaja al pago de las costas devengadas en primera instancia.

El Confidencial adelantó en exclusiva el 17 de diciembre de 2010¹³⁵ que el Juzgado de Primera Instancia número 14 de Granada condenaba a la caja sevillana a cancelar el uso del término Cajasol «en el tráfico económico, documento mercantil o de negocio, internet o en cualquier soporte o medio».

¹³⁵ Agustín Rivera, «Unicaja tumba a Cajasol: la sevillana tendrá que eliminar su marca», *El Confidencial*, 17-12-2010.

La caja malagueña argumentaba que el hecho de que la marca se haya utilizado junto a la de Unicaja no invalidaba el uso de Caja del Sol, sino que permitía comprobar «cómo los consumidores y los competidores ligan ambos términos. Es una práctica usual en varios sectores del tráfico, incluso el financiero, el uso conjunto de varios signos distintivos».

Esgrimía Cajasol que la entidad presidida por Braulio Medel utilizaba Caja del Sol como un mero «apéndice» y, lo más importante, para la caja sevillana que lidera Antonio Pulido, «pasando totalmente desapercibida para el consumidor medio, razonablemente atento y perspicaz». La demanda de Unicaja negaba la inexistencia de un uso real y efectivo de la marca Caja del Sol. «Se ha empleado de forma constante y reiterada, no ya solo en los eventos deportivos, sino también y

sobre todo en sus documentos bancarios y en folletos de publicidad».

Unicaja no se conforma con el dictamen de la Audiencia Provincial de Granada y ya ha recurrido la sentencia al Tribunal Supremo. Fuentes de la entidad malagueña y Cajasol consultadas por este autor se declaran «seguras» de ganar en el Supremo el último partido, el del desempate, de este *play-off* comercial.

Utilizando un término muy coloquial, a la vez que muy gráfico, con este «buen rollito» entre las dos entidades, es lógico que la fusión de las dos cajas andaluzas se descartara. Pero Cajasol no podía perder más tiempo. Necesitaba mover las piezas. De modo urgente. O vendía activos o reducía plantilla (novecientas personas). Lo hizo, pero no le quedó más remedio que renunciar a una expansión territorial por Andalucía oriental y el arco mediterráneo, deseo que expresaba Pulido tanto en público como en privado.

Presionada sin descanso por el Banco de España, en noviembre de 2010 Cajasol se integró en la SIP de Banca Cívica (Caja Navarra, Caja Canarias, Caja de Guadalajara y Cajasol). Pulido logró despacho en Madrid, una copresidencia de una entidad financiera y, lo más importante para su bolsillo, un sueldo de los más altos del sector: 900.000 euros anuales más pluses por objetivos.

El presidente de Cajasol se blindó e igual que Enrique Goñi, copresidente de Banca Cívica, acordó una indemnización de 1,8 millones de euros si le cesaban antes del año 2015. Antonio Pulido también se aseguró que percibiría 1,2 millones de euros en virtud de un plan de fidelización a cuatro años (300.000 euros por ejercicio).

Durante la precampaña de las elecciones andaluzas de marzo de 2012 surgieron voces tan autorizadas como las de Rafael Escuredo, expresidente de la Junta de Andalucía, que sin referirse expresamente a Antonio Pulido, criticaban lo mucho que ganaban los banqueros andaluces.

En la sede socialista del PSOE de Marbella, en el popular barrio de Las Albarizas, Escuredo lanzó una puya contra los presidentes de las cajas de ahorros, «algunos puestos por el Partido Socialista que se lo están llevando».¹³⁶ Al exjefe del Gobierno andaluz le aplaudieron a rabiar las trescientas personas que acudieron a la inauguración del Centro de Estudios Sociales Costa del Sol Rafael Escuredo.

¹³⁶ Agustín Rivera, «Rafael Escuredo exige llegar al final en los ERE: “Si un consejero lo sabía, sin piedad con él”», *El Confidencial*, 18-2-2010.

La indignación fue en aumento cuando se empezaron a conocer las cifras que cobraron en 2010 los más de trescientos altos directivos de las cajas de ahorros andaluzas: 45 millones de euros, una media de 134.000 euros por cargo, casi el 8 por ciento del beneficio que lograron estas entidades financieras. Y cuatro veces más del porcentaje del sector financiero español, cifrado en el 2,1 por ciento.

Banca Cívica destinó casi siete millones de euros a pagar a su alta dirección y sus consejeros. Cajasol siempre ha sido mucho más generosa que Unicaja con los salarios y sobre todo con las prejubilaciones. La entidad sevillana desembolsó 950.000 euros por la prejubilación de su último director general, Juan Salido Freyre, que abandonó Cajasol en junio de 2011 tras culminarse la integración con Banca Cívica. Salido llevaba más de treinta años en la entidad y los últimos dos años había sido director general.

El proyecto de Banca Cívica nació sin cimientos. Se derrochó el dinero con sueldos galácticos

e indemnizaciones desmedidas y tuvo que pedir ayudas públicas por importe de 977 millones de euros a través del Fondo de Reestructuración Ordenada Bancaria (FROB). Luego, acuciada ante la necesidad de contar con 100.000 millones de euros en activos, tuvo que integrarse en Caixa Bank.

Para Pulido y Goñi era imposible seguir en solitario. Aparte de este volumen de activos, el impacto del Real Decreto de Saneamiento del Sector Financiero en la fusión de las cajas de Navarra, Burgos, Canarias y Cajasol fue demoledor para sus cuentas. Suponía un déficit de 2.031 millones, que equivalía a su margen antes de provisiones de los diez próximos años. Datos crudos. ¿La solución? Buscar un socio solvente. Un pez grande que les pudiera absorber.

En marzo de 2012 Caixa Bank compró Banca Cívica a través de un canje de títulos de 1.000 millones. El fracaso del proyecto de Pulido y Goñi no solo fue cuestión de número, sino de falta de entendimiento. Lo explicó con claridad *El Economista*:

Esta bicefalia, como todas, pronto empezó a fracasar. Cada uno miraba por sus intereses y su relación se iba deteriorando, al mismo tiempo que la situación de Cívica se debilitaba. Era público y notorio en el sector el distanciamiento y la batalla que han librado en los últimos doce meses, hasta el punto de que en la reciente búsqueda de un socio cada uno defendía una postura distinta para intentar mantener una cuota de poder, que ha alejado las posibilidades de acuerdo.¹³⁷¹³⁷ F. T., «Antonio Pulido y Enrique Goñi: de la lucha de poder a la caída en un año», *El Economista*, 27-3-2012.

El sistema presidencial era un fiasco y ninguno quería ceder su cuota de poder. Las peleas, y eso fue de lo más grave, fueron radiadas y televisadas, «incluso, por distintos fondos de inversión que estuvieron en negociaciones para entrar en su capital el pasado verano». En plena refriega interna con Goñi, Pulido llegó incluso a dar lecciones de economía y de la transformación del sistema financiero en la Universidad de Harvard.¹³⁸ Era abril de 2011, un año antes del *crack* de Banca Cívica.

¹³⁸ Juan Méndez, «Antonio Pulido explica en Harvard las claves de la reforma financiera en España», *El País* Andalucía, 12-4-2011.

La compra de La Caixa era la única salida viable para que Cívica no fuera intervenida o nacionalizada por el Banco de España en mayo, pero fue una decisión muy controvertida. Los sindicatos acusaron a Antonio Pulido de haberlos dejado tirados sacrificando la entidad por intereses personales: un puesto en el consejo de Caixa Bank. La Junta de Andalucía volvió a regañar a Pulido y, con los celos del presidente de Cajasol, le puso el ejemplo de Unicaja.

El papel de los sindicatos, sin embargo, es más comprometido. «No estaban acostumbrados a que en la entidad sevillana se moviera un papel sin conocimiento de las centrales sindicales, pero, sobre todo, CCOO y UGT se han quedado con la peor parte, la necesidad de explicarle a la masa laboral de la entidad los despidos que se van a producir y las oficinas que se van a cerrar».

Banca Cívica planeaba el cierre de 156 sedes y la salida de 1.500 trabajadores (930 se marcharon de modo voluntario). La desvinculación de los directivos con blindaje ha coincidido en el tiempo con la salida de 1.453 trabajadores de Banca Cívica, una de las condiciones impuestas por La Caixa para la fusión por absorción.

De estas bajas, 546 —el 37,5 por ciento— son suspensiones forzosas de contratos, más del doble de las voluntarias (215). Otros 487 empleados han optado por la prejubilación al tener más

de cincuenta y cuatro años, y 205 han salido voluntariamente mediante baja indemnizada. Además, el acuerdo de integración con La Caixa prevé también que hasta 850 empleados de Banca Cívica puedan ser trasladados geográficamente por la concentración en Barcelona de los servicios centrales y el cierre de oficinas por solapamiento de las mismas.

La entidad se *solidarizó* con el durísimo ajuste laboral con el pago de blindajes a cuatro directivos que no iban a continuar tras la absorción por Caixabank, «pese a que la entidad recibió 977 millones de euros de financiación pública para su recapitalización. El montante de estas indemnizaciones ascenderá a unos 4,2 millones».¹³⁹

¹³⁹ Antonio Salvador, «Cívica repartirá 4,2 millones a cuatro directivos por sus blindajes», *El Mundo* de Andalucía, 12-8-2012.

Pulido y Goñi seguirán en la entidad como directores generales de Critería —la corporación industrial de La Caixa— y consejeros de Caixabank. El 20 de septiembre de 2012 dimitieron como consejeros de Caixabank. *El niño de Pascual* logró que no se paralizara el rascacielos de la Torre Pelli en la isla de la Cartuja y, a la espera de la resolución definitiva de la marca Caja del Sol, ya le ha arrebatado a Unicaja el título de «primera entidad financiera de Andalucía», aunque él ya no pueda tratar de tú a tú a Yo, *Braulio*.

IV. El cortijo andaluz

Un sistema clientelar de treinta años

¿Por qué se han identificado las tres décadas de gobierno del PSOE en Andalucía con el cortijo andaluz? Lo explicaba Ignacio Camacho el 6 de marzo de 2012 en un minuto y veintidós segundos. Fue en su sección «El Dardo» de las 20.30 horas del programa *La Brújula* de Onda Cero que conduce Carlos Alsina:

Todo el desgaste de treinta años de poder, de usos viciados, de subterfugios y corruptelas más propios de un latifundio político se están desplomando de golpe sobre la cabeza de un Griñán que ya puede levantar la condición de un virrey recién desembarcado para apuntalar un feudo en estado terminal [...]. El sistema autonómico andaluz se hace trizas en medio de un runrún de grabadoras ocultas que registran con crudeza el lenguaje del clientelismo. Una rebelión de funcionarios está sacando sin piedad la basura acumulada en las alcantarillas del régimen. La extorsión, el chanchullo, el atropello de reglas y leyes y el abuso al servicio de un partido que ha hecho de las instituciones un cortijo.¹⁴⁰[140 http://www.ondacero.es/audios-online/la-brujula/opinion/dardo/dardo-tiempo-que-acaba_2012030500228.html](http://www.ondacero.es/audios-online/la-brujula/opinion/dardo/dardo-tiempo-que-acaba_2012030500228.html)

El cortijo. El cortijo andaluz. El cortijo del PSOE. Distintas denominaciones que asocian la metáfora del cortijo con los treinta años de gobierno ininterrumpido del mismo partido político. La única comunidad autónoma en la que no ha habido alternancia. Y el territorio con la federación socialista más importante de toda España. El partido socialista con más poder de toda la zona euro, que aspira a permanecer tantos años gobernando como el PRI de México o el Jiminto, el PLD (Partido Liberal Democrático) japonés.

—¿Andalucía es un cortijo? —le pregunta el autor de estas páginas a un destacado miembro del PSOE andaluz, que no quiere dar su nombre.

—¿Un cortijo? ¿Por qué? Aquí hay muchas clases medias, funcionarios, autónomos... Es absurdo hacer ese planteamiento, quizá cuando desde la derecha hablan de eso no hablan de su propia incapacidad para habernos ganado. Eso es un análisis que tendrían que hacer con el psicoanalista Javier Arenas y sus muchachos. ¿Cuánto tiempo estuvo Pujol gobernando? O Fraga. O el PNV.

—¿No cree que en treinta años se crean vicios de corrupción?

—Eso desde luego, por supuesto. Todo periodo excesivamente largo en el poder qué duda cabe que tiene consecuencias negativas. De vez en cuando hay que hacer limpieza. Se han acumulado una serie de vicios y el propio partido ha sido fagocitado en buena medida por la institución, lo cual no es bueno. El partido tiene que tener su vida propia y ser un contrapeso, sin estar enfrentado, como es lógico, pero jugar un papel de contrapeso de las decisiones de los consejeros e incluso del presidente.

—¿Cuáles han sido los vicios del PSOE andaluz?

—En primer lugar, la ruralización. Y de hecho si te fijas en los resultados electorales, ya desde 1995, cuando el PP ganó todas las capitales andaluzas, el PSOE ha ido perdiendo voto urbano. Un segundo problema es que el PSOE, como tal partido, se ha ido quedando cada vez más chico frente al poder de los que mandaban en el gobierno.

Columnistas de *El País* como Antonio Muñoz Molina o Félix Bayón ejemplifican el hartazgo del poder absoluto del PSOE-A sobre la sociedad andaluza. Así lo definía Muñoz Molina: «Ese sofocante monopolio político que lleva veinticinco años controlándolo todo en Andalucía».¹⁴¹ Félix Bayón, que sufrió una presión del entorno del presidente Manuel Chaves para que jubilara su espíritu combativo e hipercrítico con los desmanes del Gobierno andaluz en sus columnas de la página 2 del cuadernillo de *El País* Andalucía, envió el 2 de septiembre de 2004 un correo electrónico al periodista Arcadi Espada donde radiografiaba con esta frase su opinión sobre la Junta chavista: «Un reino del caciquismo regional que haría palidecer de envidia a Cánovas».¹⁴²

¹⁴¹ Antonio Muñoz Molina en *Vivir del presupuesto*, Fundación José Manuel Lara, 2007, p. 289.

¹⁴² Félix Bayón en *Vivir del presupuesto*, Fundación José Manuel Lara, 2004, p. 10.

¿Han funcionado el PSOE y la Junta de Andalucía como un cortijo? Álvaro Ybarra Pacheco, director de *ABC* Sevilla, lamentaba en un artículo de 2003, tras un episodio de confrontación de las huestes de Chaves y Luis Pizarro con las de Aznar y Javier Arenas, «la usurpación de Andalucía como un apéndice del propio PSOE no es nueva. Todos sabemos ya de qué estamos hablando cuando nos referimos al cortijo andaluz».¹⁴³

¹⁴³ Álvaro Ybarra Pacheco, «El cortijo andaluz», *ABC* de Sevilla, 22-9-2003.

Y Antonio Burgos, tras la derrota suficiente del PSOE en las elecciones del 25 de marzo de 2012, radiografía su definición de cortijo andaluz:

Teníamos a Andalucía por el cortijo del PSOE, por su granero de votos, por las tierras de pan para los paniaguados que comen de ella. Pero es más que el cortijo. Contra las encuestas y ante el triunfalismo suicida de la derecha abstencionista, el cortijo se ha comportado como bastión inexpugnable del PSOE. Dicho a la gaditana: como su baluarte. Eso ahora. Pero esto irá a peor. Andalucía no solo es el cortijo, sino que ahora se ha convertido en el búnker del socialismo. El régimen ha devenido en búnker contra el gobierno de Rajoy.¹⁴⁴¹⁴⁴ Antonio Burgos, «De cortijo a búnker», *ABC* de Sevilla, 27-3-2012.

Unos meses antes, tras el triunfo del PP en las elecciones municipales, Burgos daba por finiquitado el cortijo:

¡Menudo cortijo electoral montaron durante treinta y cinco años los amiguitos de Felipe González y de Alfonso Guerra! Desde su cortijo tomaron Madrid, y tomaron España, y tomaron del frasco muchas cosas, gracias a las inmensas mayorías que obtenían en su latifundio electoral, donde les chorreaban los votos, cautivos o por cautivar. Como aquella malagueña que fue a Sevilla a ver los toros y en la mitad del camino, ya saben, le cautivaron el voto, porque la apuntaron al PER y colocaron a su marido en la Junta. Y así remata el artículo:

Que el PP gane en Écija la llana, en Arcos de los Poetas o en Jerez demuestra que el cortijo ha dejado de existir como tal. Y como tu calle ya no es tu calle, digo, tu cortijo ya no es tu cortijo, resulta que aquel a quien llamaban «perdedor» les ha hecho eso que tanto les gusta a ellos:

expropiarles la finca.¹⁴⁵¹⁴⁵ Antonio Burgos, «Ya no hay cortijo», *ABC* de Sevilla, 25-5-2011.

Más a la derecha del espectro ideológico, Intereconomía, un medio claramente hostil al PSOE, elaboró el 18 de marzo de 2012 (apenas una semana antes de las elecciones andaluzas) un especial informativo titulado *El cortijo andaluz* con el periodista Pedro de Tena ofreciendo datos sobre «La tela de araña andaluza».

En el otro extremo del tablero, José María Izquierdo con su blog *El ojo izquierdo* («una revista de prensa en absoluto neutral», según su propia definición) reflejaba en la bitácora de *El País* el enfado de los periodistas nada amigos de la Junta de Andalucía con artículos y editoriales tras la pírrica victoria de Javier Arenas. Y lo hacía con un título que recurría a la misma expresión: «Rebelión en el cortijo».¹⁴⁶

¹⁴⁶ José María Izquierdo, *Rebelión en el cortijo*, <http://blogs.elpais.com/ojo-izquierdo/2012/03/rebellion-en-el-cortijo.html>.

Nuestra fiel infantería se ha puesto de los nervios, que ya llevaban semanas cantando el Oé, Oé. Han perdido el oremus, y desatados por la rabia, encadenan insultos sin cuento contra los andaluces. Vagos, corruptos y pancistas son solo algunos de los piropos. Están que no lo comprenden. Y esa es la demostración de por qué no han ganado como esperaban hacerlo. Porque la derecha nunca ha logrado respetar a los andaluces como pueblo.¹⁴⁷¹⁴⁷ *Ibid.*

Francisco Giménez Alemán, exdirector de *ABC* (de la edición nacional y de la de Sevilla), denuncia en *El País* que en Andalucía sigue habiendo residuos del señoritismo.

En Sevilla es fácil ver en los barrios acomodados a empleadas del hogar vestidas con el uniforme de rayadillo y a rentistas terratenientes que no dan un palo al agua. Llegué a la capital [andaluza] en 1984 y me llamó la atención el Círculo de Labradores y Propietarios. Son propietarios, no empresarios, esa terminología hay que cambiarla, porque en Andalucía hay empresas punteras en muchos sectores, tecnológicos, científicos y el AVE viaja lleno de ejecutivos.¹⁴⁸¹⁴⁸ Carmen Morán, «Los tópicos siempre miran al sur», *El País*, 8-4-2012.

En el PSOE molesta mucho la expresión «el cortijo andaluz». Por eso, dirigentes del PP como Elías Bendodo, presidente de la Diputación Provincial de Málaga, la utiliza para atacar al enemigo político: «El PSOE cree que existe un cortijo en Andalucía y que ellos son los dueños absolutos».¹⁴⁹

¹⁴⁹ Entrevista con el autor.

También la alcaldesa de Cádiz, Teófila Martínez: «El PSOE quiere que Andalucía siga siendo su cortijo».¹⁵⁰ El titular *cortijero* de Teo, como la denominan los gaditanos en las comparsas y chirigotas del carnaval, vino a cuento tras la propuesta socialista de que los alcaldes no puedan ocupar un escaño en el Parlamento de Andalucía.

¹⁵⁰ <http://www.abcdesevilla.es/20110914/andalucia/sevi-teofila-martinez-psoe-quiere-201109141624.html>.

Los socialistas creen que en realidad es la derecha andaluza la propietaria del cortijo y que los pudientes votan, siempre de modo disciplinado, al PP-A que hasta el congreso de Granada de julio de 2012 dirigía Javier Arenas.¹⁵¹

¹⁵¹ El alcalde de Sevilla, Juan Ignacio Zoido, asumió la presidencia del partido.

La expresión «cortijo andaluz», con todo, no solo es utilizada para definir unas formas y un

modelo de administración autonómicas de tres décadas de duración. La izquierda, representada en Andalucía por Diego Valderas, coordinador regional de Izquierda Unida y vicepresidente de la Junta de Andalucía desde mayo de 2012 tras el pacto de gobierno con el PSOE de Griñán, también ha optado por la palabra «cortijo» para referirse a la gestión de la administración autonómica.

—¿Cree que ha habido corrupción generalizada en la Junta? —pregunta la periodista Stella Benot a Valderas.

—Ha habido relajación y permisividad y ha habido responsabilidades políticas. Las responsabilidades penales se están dirimiendo en el juzgado, pero hay quien ha mirado para otro lado en determinadas cuestiones de la vida pública andaluza y se han creído que esto era su cortijo más que ser de los andaluces y las andaluzas. Hay que pasar a una nueva etapa, asumiendo las responsabilidades políticas y administrativas que nos han llevado al escándalo más gordo que ha existido en Andalucía en los últimos treinta y dos años.¹⁵²

¹⁵² Stella Benot, «Diego Valderas: “En el PSOE no han tenido propósito de enmienda” ante las elecciones en Andalucía», *ABC de Sevilla*, 19-3-2012.

La imagen del cortijo es indisociable a la de la figura del señorito andaluz. ¿Quién sería más señorito andaluz, Javier Arenas o Manuel Chaves? Los dos políticos andaluces con más poder en sus respectivos partidos en Andalucía en las últimas décadas se enzarzaron en 2009 en una disputa dialéctica en el Parlamento a ver quién era más señorito andaluz de los dos.

Manuel Chaves, por aquel entonces vicepresidente tercero del Gobierno y ministro de Cooperación Territorial, y Javier Arenas, presidente del PP andaluz, discuten en un debate electoral lo que significa «ser un señorito».

Chaves empieza el zafarrancho:

—Usted sigue viendo a Andalucía como un señorito, desde su caballo.

Arenas le contesta muy rápido:

—Un señorito andaluz es aquel que tiene mucho, mucho, mucho poder y abusa de él continuamente. Reflexione, señor Chaves, sobre quién puede ser ese alguien.

No era la primera vez que Chaves y Arenas competían por la medalla de oro del señoritismo andaluz. En el cara a cara de marzo de 2008 previo a las elecciones autonómicas, delante de las cámaras de Canal Sur Televisión, Chaves también le reprochó a Arenas el desconocimiento de la comunidad autónoma de los políticos nacionales del Partido Popular.

—¿Sabe usted, señor Arenas? Ustedes y los que vienen de fuera de Andalucía miran a Andalucía como el señorito desde lo alto del caballo. Todavía no entienden Andalucía, no la han entendido, la menosprecian...

Arenas esperó su tiempo para contestar:

—A mí me enseñaron cuando era muy pequeñito, muy pequeñito... En mi pueblo de Olvera me enseñaron que un señorito era alguien que tenía mucho, mucho poder y abusaba de ese poder. Yo le digo que observe quién tiene en Andalucía mucho, mucho poder. Compruébenlo ustedes [lo dice mirando a la cámara].

Chaves interrumpió al candidato del PP.

—Lo cierto es que [los ciudadanos] me han dado los votos.

—Ese abuso del poder pasa hoy en Andalucía con el poder político, que es legítimo a través de

las urnas, pero que muchos días tiene comportamientos ilegítimos y en multitud de ocasiones condicionando la libertad de expresión de los propios ciudadanos o de los periodistas cuando no coinciden con la línea política del gobierno del Partido Socialista. Por supuesto que publicidad se puede hacer, pero no tiene sentido utilizar el dinero de los andaluces para el autobombo.

Juan José Ibáñez, periodista granadino y exasesor de comunicación de Manuel Recio, que fuera consejero de Empleo de la Junta de Andalucía, considera que Arenas siempre representó «la imagen del señorito andaluz, la derecha más recalcitrante».¹⁵³ Román Orozco, látigo del PP andaluz desde las páginas de *El País* Andalucía y las tertulias de la Cadena Ser, habla incluso del «cortijo de Arenas» en un artículo titulado así: «Además del coche, Arenas necesita seguir controlando su cortijo andaluz para tener mando en la difícil plaza de Madrid».¹⁵⁴

¹⁵³ <http://www.juanjoibanez.es/2012/03/26/andalucia-le-muestra-a-arenas-la-puerta-de-salida/>.

¹⁵⁴ Román Orozco, «El cortijo de Arenas», *El País* Andalucía, 4-4-2012.

La famosa fotografía de Javier Arenas en el hotel Palece de Madrid con el limpiabotas y sonriendo es la que sin duda ha hecho más daño a Arenas en su supuesta imagen de señorito andaluz. La instantánea no es una fotografía añeja. Cada cierto tiempo la desempolvan los socialistas. El PSOE la volvió a rescatar en la campaña electoral de las autonómicas.

Andalucía, ¿imparable?

Manuel Chaves se inventó la segunda modernización.¹⁵⁵ Reunió a sus ideólogos de cabecera para que reinventaran Andalucía. Luego se imaginó otro lema: «Andalucía, imparable».¹⁵⁶ Una campaña publicitaria que costó 1,3 millones de euros que pretendía nada más y nada menos que situar en 2020 a Andalucía dentro de las veinte regiones más desarrolladas de Europa.

¹⁵⁵ Francisco Ferraro, catedrático de Economía Aplicada de la Universidad de Sevilla, plantea en «Documento de trabajo para el debate sobre la segunda modernización de Andalucía» que buena parte de «los logros alcanzados en nuestra región se deben a transferencias financieras del resto de España y de la UE, así como a una larga serie de causas exógenas favorables». Ferraro destaca que si, en los últimos años, Andalucía ha mejorado su posición relativa frente a la UE en 3 puntos; «el Algarve ha avanzado 20 puntos, 28 el Alentejo o 7 Castilla-La Mancha. Quizá lo nuestro no sea para tanto» (Félix Bayón, «Paradoja de la satisfacción», *Vivir del presupuesto*, Fundación José Manuel Lara, Sevilla, 2007, p. 197).

¹⁵⁶ Félix Bayón, *Vivir del presupuesto y otras obras maestras*, Fundación José Manuel Lara, Sevilla, 2007, p. 185.

Félix Bayón se preguntaba cómo sería posible llegar a esa envidiable posición. «No me gustaría parecer pesimista, pero tiene toda la pinta de ser un deseo imposible, de esos que terminan resultando frustrantes».¹⁵⁷

¹⁵⁷ *Ibid.*

Y es que entre la mitad de la década de los ochenta y principios del siglo XXI, Andalucía había crecido un 0,95 por ciento por encima de la media de la Unión Europea. Para estar dentro de veinte años entre las veinte primeras regiones, Andalucía hubiera necesitado desde 2002 «multiplicar por cuatro ese diferencial hasta el 3,69 por ciento y no desfallecer ni un solo año.

Tampoco lo tenemos fácil si nos contentamos con situarnos por encima de la media europea. En ese caso el diferencial tendrá que ser de un 2,58 por ciento: un 270 por ciento superior al actual».

Bayón escribe otro párrafo para enmarcar: «Soñar en voz alta tiene sus peligros. Especialmente si las hemerotecas recogen los sueños y los ponen a disposición de los andaluces que en el 2020 tengan curiosidad por saber cómo veíamos el futuro a comienzos del siglo XXI».

Esta «Andalucía imparable» celebró el 28 de febrero de 2010 el XXX aniversario de su estatuto de autonomía. Pero había muy poco que celebrar. Parafraseando al revés la famosa sentencia de Alfonso Guerra, a Andalucía la sigue conociendo la madre que la parió: jamás ha gobernado otro partido que no sea el PSOE, la Junta (con Escuredo, con Borbolla, con Chaves, con Griñán) ha consolidado un formidable sistema clientelar con un imparable, eso sí, como prometía el lema, reparto de subvenciones, ayudas y subsidios. Y faltan emprendedores. «El último latifundio socialista convertido en un secarral», como apunta Ignacio Camacho, por la crisis en un millón de desempleados, en la cola del PIB por habitante, en competitividad y liderando las estadísticas de fracaso escolar.¹⁵⁸

¹⁵⁸ Uno de cada tres estudiantes andaluces abandona los estudios antes de terminar la ESO. El fracaso escolar en España es del 28 por ciento, mientras que en Andalucía alcanza el 35 por ciento, según datos del informe PISA.

El 28 de febrero de 1980 la comunidad autónoma más poblada de España votó sí (Almería no lo respaldó por mayoría) al estatuto andaluz, reformado en 2007 tras empeñarse este año Manuel Chaves en que si Maragall sacaba adelante su Estatut, Andalucía también tenía que ejecutar un *plan renove* de la Carta Magna blanca y verde. Bernardo Díaz-Nosty, catedrático de Periodismo de la Universidad de Málaga y exconsejero de la RTVA, valoró, en un artículo publicado en los diarios del grupo Joly, la salud del Estatuto: «Según parece, lo mandaron muy pronto a dormir la siesta».¹⁵⁹

¹⁵⁹ Bernardo Díaz-Nosty, «Déjà-vu», *Diario de Sevilla*, 26-2-2010.

Añade Díaz Nosty: «Cada año por estas fechas, las plumas de todo pelaje compiten en la exaltación de los valores patrios de Andalucía. En los medios ensaya un coro que hace épica del milagro que acabó con el subdesarrollo. Atraso terrible, que perdura en algunas huellas del pasado: aún hoy, el 53,1 por ciento de la población mayor de sesenta y cinco años es analfabeta o carece de estudios».

«En Andalucía nos falta mucho por hacer», relata el abogado sevillano Manuel Clavero Arévalo, quien acuñó la frase «café para todos».¹⁶⁰ «No quería que solo ganaran Cataluña, País Vasco y Galicia. Reivindiqué el derecho a que el resto de territorios lograran ser comunidades autónomas», detalla este exministro de Cultura, también exministro adjunto para las Regiones en la UCD de Adolfo Suárez. Clavero Arévalo, que a sus ochenta y seis años, sigue yendo a diario a su bufete del número 3 de la plaza de Cuba, dimitió de su cargo y abandonó el partido ucedista. La UCD se negaba a la autonomía andaluza.

¹⁶⁰ Entrevista con el autor.

A juicio del exministro existen más tareas pendientes. La más importante: reducir los gastos ordinarios de la Junta de Andalucía y aumentar las inversiones, «porque eso es lo que genera riqueza y bienestar». En su opinión, las infraestructuras de la comunidad (el AVE, la red de

autovías y los aeropuertos) son el mayor logro en estos treinta años. Luego va directo al horizonte del 2013. En ese año está previsto que cesen las subvenciones de Europa a Andalucía. «Esas ayudas trajeron a la comunidad un gran desarrollo, pero su retirada nos creará problemas».

Y es que Andalucía ha recibido desde 1986 un total de 72.500 millones de euros en concepto de ayudas comunitarias (subvenciones agrícolas, modernización agraria y pesquera, infraestructuras, formación profesional...), 12 billones de las antiguas pesetas, «una cifra colosal», como la tilda el periodista Enric Juliana.¹⁶¹

¹⁶¹ Enric Juliana, «Andalucía, ante la paradoja de la satisfacción», *La Vanguardia*, 16-3-2012.

Tres décadas después, Andalucía cuenta con 500.000 funcionarios, una losa para las cuentas del Gobierno andaluz, que Griñán quiere cambiar. Pese a ello, sigue aumentando plantilla... Y es que ser empleado de la Junta continúa siendo el sueño laboral de la mayoría de los andaluces. Además, las iniciativas empresariales no abundan. «Siempre se ha dicho que nos faltan empresarios. Los hay muy buenos, sin embargo, no contamos con el número suficiente. También carecemos de una industria potente».

Joaquín Auriol, profesor titular de la Facultad de Ciencias de Económicas de la Universidad de Málaga y presidente del Observatorio Económico de Andalucía, observa que el sur está herido: «Andalucía está cansada. Es una comunidad exhausta tras treinta años de desarrollo. Por primera vez desde que entramos en la Unión Europea estamos dando pasos atrás en convergencia. Esta situación puede hacer resucitar el sentimiento de territorio periférico de Europa».¹⁶²

¹⁶² Entrevista con el autor.

Auriol se pregunta para qué han servido estos treinta años. «Tenemos que volver a hacer frente a los mismos problemas de hace tres décadas; habíamos llegado a convencernos de que se había conseguido erradicar los grandes problemas. Se me cae la moral al suelo». Este docente, que en los noventa fue director general de Planificación Turística de la Consejería de Turismo de la Junta de Andalucía, cuando la controlaba el Partido Andalucista, observa la botella medio llena cuando compara la situación de 1980, «con parámetros del Tercer Mundo», y ahora en que la renta per cápita se ha duplicado en términos reales. «En infraestructuras y equipamiento nos hemos puesto en vanguardia, al nivel de cualquier sociedad avanzada».

El excesivo peso del sector público, cuenta este experto, ha acabado contaminando a toda la economía andaluza. «Todo está muy intervenido, los incentivos se convierten en incentivos perversos. Si como empresario quiero realizar una gran inversión, me doy cuenta de que si recibo ayudas de la Junta no me hace falta invertir. Al final una administración tan próxima te disputa el oxígeno que respiras y eso también llega a la sociedad civil: todo el movimiento asociativo tiene demasiada cercanía política y partidista».

La imagen de un territorio subsidiado, con el PER como gran reclamo para la población rural, ha acabado deteriorando la idea que se tiene fuera, cómo se observa a Andalucía al norte de Despeñaperros. Auriol, contrario a este sistema, también ve algún punto positivo: «Seguramente el PER ha permitido que algunos pueblos no quedaran descolgados. Cuando este sistema ya llevaba rodando mucho tiempo era imposible quitarlo porque si no hubiera habido un colapso». También quiere resaltar que las políticas de asistencia a los desempleados «no han servido para nada». Y se pregunta cómo existe un «clamoroso silencio» ante el éxito (para la Junta, los

empresarios y los sindicatos) o el fracaso, según Auriolés, «de la política de concertación social. Suena demasiado escandaloso que nadie hace autocrítica», lamenta.

En Andalucía, en provincias como Cádiz, ocurrían casos como el que relató S. McCoy el 13 de enero de 2010: «Yo, ¿estudiar? ¡Si gano 3.000 pavos en el tajo!». «La cita es literal», argumenta McCoy, «al ocupar el apartamento que había alquilado para ese mes de agosto en Cádiz me encontré con un problema de albañilería. La propiedad me envió a un chaval que apenas rozaría los dieciocho años, pelo rapado de pincho, cadenota de oro y mucho, mucho desparpajo. Se me ocurrió preguntarle por su formación y fue como abrir la espita a un géiser. “Aquí no estudia ni dios, quillo. Pa qué. Mira, con esto me levanto 3.000 pavos al mes y tengo pa to. Que si el quad, que si las tías, que buen rollito por aquí y por allá. Soy el rey. Currar y disfrutar, que pa eso no hay que usar la cabeza”».¹⁶³

¹⁶³ S. McCoy, «Yo, ¿estudiar? ¡Si gano 3.000 pavos en el tajo!», *El Confidencial*, 13-1-2010.

En la misma línea de denuncia lo ha dibujado, en un reportaje del 21 de febrero de 2010, el prestigioso diario estadounidense *The New York Times*:¹⁶⁴

¹⁶⁴ Rachel Donadio, «Persistent Unemployment, Without Lingering Pain», *The New York Times*, 21-2-2010.

Hay un asombroso 29 por ciento de desempleo en Cádiz a pesar de que en la eurozona es de un 19 por ciento [...]. En otros lugares de Europa estas altas cifras llevarían a profundas tensiones sociales, pero en Cádiz, no. Aquí la vida continúa misteriosamente cómoda y confortable gracias a una compleja red segura en la que la economía sumergida, el apoyo familiar y los subsidios aseguran una relativa alta calidad de vida. Eso era en 2010. Dos años después la situación se había agravado hasta presentar cifras de vértigo: con un 35,5 por ciento de desocupación en la provincia de Cádiz, «un porcentaje que se aproxima al de la franja de Gaza. Solo la economía sumergida, el comunitarismo y el colchón familiar explican la inexistencia de un estallido social y la ausencia de formas duras de delincuencia».¹⁶⁵

¹⁶⁵ Enric Juliana, «Andalucía, ante la paradoja de la satisfacción», *La Vanguardia*, 16-3-2012.

Ni en 2012. Ni en 2013. Andalucía tendrá que esperar como mínimo a 2014 para crear empleo. La tasa de desempleo de 2012 superó ampliamente la barrera del 30 por ciento: alcanzará el 33,5 por ciento, como certifica el último estudio de Analistas Económicos de Andalucía (AEA), dependiente del grupo Unicaja. Las previsiones ya detectaron el año pasado una tasa de paro que rozaba el 30 por ciento.

«Habrà un momento en que la creación de empleo supere a la reestructuración empresarial, será entonces cuando comience a rebajarse la tasa de paro», señala Francisco García, consejero delegado de AEA. El problema es que ese escenario ni está, ni se le espera a corto plazo. Hay brotes verdes, sí, se crea empleo en Andalucía, pero es más fuerte y severa la destrucción de empleo.

Los datos no invitan al optimismo. La población ocupada en Andalucía descenderá el 4,2 por ciento este año.

El informe de Unicaja deja claro que durante el cuarto trimestre de 2011, en términos interanuales, solo en Málaga aumentó el empleo (1 por ciento). La mayor caída de la ocupación fue en Almería, con una tasa superior al 10 por ciento. El número de parados se incrementó en

todas las provincias, excepto en Granada, Jaén y Sevilla, al cierre de 2011 la tasa de paro superó el 30 por ciento.

El PIB per cápita de Andalucía ha aumentado un 122,5 por ciento entre 1981 y 2010. Sin embargo, Andalucía ha vuelto a su punto de origen: en el año 2010 se hallaba veinticinco puntos por debajo del promedio de la riqueza española, exactamente la misma posición que en 1982.

Si se hace la comparación a escala nacional Andalucía sale perdiendo en la mayoría de los parámetros. El Instituto Nacional de Estadística certifica que la renta per cápita en España es de 23.063 euros, mientras que en Andalucía es de 17.405 euros. El salario medio anual en la comunidad andaluza es de 15.468 euros y en España de 19.113. Hay otro dato demoledor: el PIB andaluz se encuentra en caída libre. En el periodo de la crisis el descenso fue de una media del 1,4 por ciento, más del doble o el triple que el de Navarra o País Vasco.

Tres Noruegas andaluzas

No todas las cifras son negativas. En Andalucía también hay un oasis (relativo) en el mercado del trabajo. ¿Quién dijo que en Andalucía no se podría dar una situación técnica de pleno empleo? La provincia de Jaén cuenta con municipios como Santiago-Pontones, Chilluevar y Arjona que han hecho bien sus deberes y cuya situación contrasta con el 30 por ciento de paro en Andalucía que atenaza a la comunidad autónoma.¹⁶⁶

¹⁶⁶ Agustín Rivera, «Sombras y luces en las “Noruegas” jienenses del empleo», *El Confidencial*, 20-5-2012.

Dejando a un lado el impacto de las ayudas europeas, el estudio «Geografía Operativa», dirigido por Jesús Tebar, de la empresa del mismo nombre,¹⁶⁷ ofrece datos muy relevantes en estos tres pueblos jienenses: menos del 5 por ciento de desempleo y economías sostenibles alejadas de la construcción. Sin embargo, estas *Noruegas* andaluzas tampoco se libran de las sombras.

¹⁶⁷ En el frontispicio de la web <http://www.geografiaoperativa.com/pages/munisanticrisis.html> aparece este mensaje que explica la correspondencia entre geografía y revolución:

«La geografía, señor, tiene efectos ruinosos para las clases bajas. La lectura, escritura y aritmética son comparativamente seguras, pero la geografía, invariablemente, conduce a la revolución» (1879, testimonio ante la Comisión Investigadora de la Cámara de los Comunes, Londres, Inglaterra, sobre los gastos de la Junta de la London School).

José Luis Agea, alcalde de Chilluevar, explica los cambios que ha sufrido su pueblo desde 2009 y 2012:

—La situación ahora es distinta. Los datos de empleo se basan en el número de afiliados a la Seguridad Social, pero ahí están incluidos los que cobran el subsidio agrícola; se les excluye en la estadística como si fueran cotizantes y estuvieran trabajando. Eso es esporádico, de los 12 meses apenas trabajan dos o tres. Aquí no hay otra cosa que el subsidio agrícola, echan cuatro jornales esporádicos en el campo y pueden ganar unos 2.000 euros al año por persona.

Para Agea, una de las claves de la «matrícula de honor» con la que califican a Chilluevar (1.620 habitantes) es que combinan austeridad y crecimiento, siguiendo a rajatabla una máxima:

no gastar más de lo que tienen. ¿Resultado? 1.200 euros de superávit en un presupuesto anual de 2 millones de euros. «Controlamos los gastos día a día y se paga lo que se debe; los proveedores no tienen problemas», destaca el primer edil del municipio jienense.

La localidad ahora carece de cualquier plan de obras. El precio del aceite tan bajo (un tercio de la economía local vive del oro líquido) tampoco ayuda.

—El endeudamiento privado es muy bajo. La gente del pueblo tiene dinero, pero no lo mueve. Habrá años duros. El año que viene será más, con muy pocas licencias de obras.

Pascual González es el alcalde de Santiago-Pontones, municipio de 3.640 habitantes de la Sierra de Segura, con 102 núcleos de población, uno de los más dispersos de España. En la localidad, con una altitud media de 1.300 metros sobre el nivel del mar, unas 1.000 personas viven de la ganadería y en concreto de la oveja segureña que produce un cordero de excelente calidad. Con un presupuesto de 3,9 millones de euros, cuentan con 20.000 euros de superávit.

—No tenemos deuda con la Seguridad Social, ni con Hacienda. Lo más difícil es ofrecer determinados servicios como la recogida de agua, que nos cuesta 204.000 euros, como si fuéramos un municipio de 8.000 habitantes. Tenemos 59 depósitos de agua y una orografía muy abrupta que lo complica siempre todo —explica González.

Más problemas: hay distancias de casi dos horas desde la sede del ayuntamiento a algunas aldeas, con una red interna de más de 200 kilómetros lineales de un núcleo de población a otro.

Según el alcalde de Santiago-Pontones, una economía sin grandes altibajos ha posibilitado «amortiguar la crisis», aunque se palpa la emigración: «Se nota la crisis en gente joven que se fue a la costa». En el municipio, que cuenta con una población donde el 29 por ciento es mayor de sesenta y cinco años, hay 300 personas que cobran el subsidio agrícola.

—Ahora hay más paro que lo que dice el estudio, aunque como no nos basamos en la construcción, no hemos sufrido tanto.

Sostiene Javier Sánchez, alcalde de Arjona, municipio jienense situado a 14 kilómetros de Andújar, que el color «no es tan rosa» como lo pinta el estudio.

—La situación no es nada idílica y hay gente a la que ya se le están acabando las lágrimas.

¿Cuál es el plan en Arjona? Sánchez reúne todos los jueves a sus técnicos en una sesión maratónica que provoca una lluvia constante de ideas. He aquí algunas: una bolsa local de empleo para enviar temporeros a Suiza y Francia, minibecas para que los alumnos de bachillerato del pueblo puedan estudiar en la universidad y trabajos comunitarios para los que quieran tener su primera experiencia profesional.

Arjona, con un presupuesto de 5,5 millones de euros, no se ha acogido al plan de proveedores del gobierno. A 31 de diciembre de 2011 carecerían de deuda. Así lo explica su alcalde:

—Anticipamos las medidas de austeridad antes de meternos en el hoyo. Son necesarias las medidas de contención y luego de ahorro para tratar de incrementar los ingresos.

En el pueblo, de 6.000 habitantes, todos están vinculados directa o indirectamente al olivar. Uno de los ejemplos es el caso de Ildfonso Martínez, que exporta su aceite a medio mundo.

—Contando con un bajo nivel de instrucción es un claro ejemplo de valentía para exportar su producto. No hay que creer en los estereotipos y en que en Andalucía todo el mundo está subvencionado. El ayuntamiento no es una oficina de empleo —remata el alcalde de esta Noruega

andaluza.

Mentiras y verdades del PER

Nicolás Ramos tiene cuarenta y un años y dos hijos. Con apenas diez años participó en una huelga de hambre de siete días para reivindicar el agua para Marinaleda, el pueblo de la Sierra Sur de Sevilla. Nicolás levanta el puño delante de cuatro carteles con la foto del extremoizquierdista Juan Manuel Sánchez Gordillo, tres décadas al frente de la alcaldía. «Sí, como siga así, estará más tiempo en el poder que Franco. ¿Y qué? Queremos a Juan Manuel y aquí hay empleo», explica Ramos, muy convencido y feliz de este «camino a la utopía», como reza un lema del pueblo. He aquí otros dos: «La tierra es un derecho del pueblo, no una mercancía». «No luches para vivir, vive para luchar»...

En la avenida de la Libertad de Marinaleda un grupo de jubilados charla frente al bar del Sindicato de Obreros del Campo, donde pasan parte del día los que cobran el PER. En la tienda de ultramarinos entra una pareja magrebí para comprar algo rápido. No hay muchos inmigrantes en este pueblo de apenas 2.700 habitantes (en los años sesenta contabilizaba 5.000) que presume de economía anticapitalista.

El municipio (nueve concejales del marxista Colectivo de Unidad de los Trabajadores-Bloque Andaluz de Izquierdas, integrado en Izquierda Unida, y dos del PSOE) se presenta como un laboratorio sociológico que calibra la importancia en Andalucía del Programa de Fomento del Empleo Agrario (Profea), el antiguo PER, un fondo anual para que los ayuntamientos hagan obras y contraten a jornaleros en paro (en 2011 el Estado destinó 142,9 millones, más 4,7 millones de la Junta de Andalucía).

Dejando a un lado el epicentro del pueblo se llega a la calle Ernesto Che Guevara, a la plaza Salvador Allende y luego al ayuntamiento, donde la teniente de alcalde y concejal de Cultura Esperanza Saavedra, de treinta y dos años, está a punto de llegar a la sede municipal. Esperanza enseña en la escuela infantil del pueblo, situado a 13 kilómetros —por carretera secundaria— de Estepa, la capital de la industria de los mantecados.

La política de confianza del parlamentario andaluz Sánchez Gordillo entra en el despacho del alcalde, decorado con la bandera andaluza, la de Marinaleda y... la republicana. También está la de Venezuela, un retrato del Che y datos sobre los presupuestos de la localidad: 5,3 millones de euros en 2011, que incluyen «los impuestos más baratos de Andalucía», según la responsable municipal.

En Marinaleda, donde la vivienda puede costar 36.000 euros, la población activa se eleva a 1.100 personas; 700 poseen la cartilla agraria que da derecho al PER (seis días de trabajo al año). Para ello deben cotizar a la Seguridad Social del régimen agrario, que cuesta 86,50 euros al mes. «El PER es una migaja de pan que se inventó el gobierno para tapar la boca de los jornaleros cuando el Sindicato de Obreros del Campo se puso en lucha», sostiene Saavedra.

¿En qué se diferencia el PER del subsidio agrario? Muchas veces se confunden. En el PER el dinero va destinado a los ayuntamientos que presentan sus proyectos de obra a los directores provinciales de Empleo para que se aprueben; los consistorios reciben el 70 por ciento y el resto lo hacen al acabar las obras y justificar los contratos hechos. «Si no, deben devolver el dinero. A extremeños y andaluces, estos contratos les sirven para completar las peonadas que necesitan para

cobrar el subsidio».¹⁶⁸

¹⁶⁸ Laura Blanco, «Verdades y mentiras del PER», *La Opinión de Málaga*, 11-10-2011.

¿Y el subsidio agrario? El jornalero no tiene derecho a paro. En 1986 se creó un subsidio para los andaluces y extremeños que agrupaban 35 peonadas al año (en 2011 fueron 20 por las lluvias) y con renta inferior a 7.696,8 euros anuales. Solo pueden contar los días trabajados en obras del PER los mayores de treinta y cinco años o con cargas familiares. En Andalucía lo cobran unos 250.000 de los 470.000 jornaleros y ronda entre los 426 y los 569 euros mensuales.

El subsidio agrario cuesta 59 millones de euros, el 1,83 por ciento de las prestaciones por desempleo de toda España. Lo cobran 128.000 personas en Andalucía y 20.528 en Extremadura. Marinaleda recibe del PER 325.000 euros anuales. Este dinero se ha utilizado, entre otros proyectos, para instalar césped artificial en el campo de fútbol, crear cinco pistas de pádel, un gimnasio y la piscina cubierta que está en construcción.

El municipio sevillano gestiona desde 1992 la finca de El Humoso, de 1.200 hectáreas, que perteneció al duque del Infantado. Antes solo trabajaban un tractorista y el casero. Producía girasol, trigo y cebada. Ahora cuentan con 300 hectáreas de olivar, producen su propio aceite de oliva y siembran pimientos del piquillo que se venden con éxito en el País Vasco y Navarra. Desde hace ocho años emplea de modo habitual a cuatrocientas personas.

Un grupo de griegos aparece de repente en el porche del bar. Llegan con camisetas negras e insignias del Che Guevara o Fidel Castro. «¿Qué opina de Papandreu? ¿Has visto el futbolín que hay dentro?». En el interior del lugar seis jóvenes practican el juego que inventara Alejandro Finisterre. «Papandreu sería uno de ellos, un muñeco». Los helenos se quedan absortos ante los carteles que hay en el bar: la exposición «Expolio y masacre en Palestina» y la reivindicación del Sáhara libre.

—En Marinaleda lo decidimos todos por asamblea —aclara Nicolás, el encargado del bar, que no cuenta con este puesto fijo. La responsabilidad del *negocio* hostelero es rotatoria. No reciben ningún sueldo y tan solo descansan un día a la semana.

—¿Y el resto del tiempo?

—Soy jornalero y aunque no está la cosa como antes (hace ocho años tuvimos pleno empleo) estamos mucho mejor que en otros pueblos; vete a otros sitios, verás como no hay trabajo para nadie.

Antes de entrar en el bar, Félix Montesinos, el primo de Nicolás, no entiende las declaraciones de José Antonio Duran i Lleida contra el PER. Félix es jornalero y trabajó en Barcelona como encofrador. «Somos nómadas y temporeros. Hemos trabajado en la vendimia, en la construcción. ¿Dónde están los vagos?», se pregunta Montesinos.

Habla maravillas de Sánchez Gordillo.

—¿Para qué vamos a votar a otro? A él ya le conocemos y lo hace muy bien.

—¿Y la alternancia política o cambio de líder?

—Con Juan Manuel estamos contentos... Nadie está en su nivel. Es muy abierto y puedes ir a su casa sin pedirle cita. Y lo votamos porque sabemos que no nos va a robar. ¿Se puede decir eso de otro político?

Omnipresente su imagen en todo el pueblo, cultiva una estética de caudillo marxista-leninista,

que también acreditan sus detractores. Los hay, pero no quieren hablar, como otro grupo de jubilados o una señora (se llama Carmen), que se calla.

—¿No quiere decir la verdad?

—No, que está bien todo.

—¿Seguro?

—Sí, sí.

Aunque por sus gestos delata que oculta detalles. Y que no es precisamente la fan número uno de Sánchez Gordillo, quien defendió la legalización de Bildu y aboga por un nacionalismo andaluz antiespañol con nulo predicamento fuera de este enclave.

En esta Cuba sevillana del interior tienen claro que el capitalismo es una ruina. El grupo griego, que nació en 2007 para integrar la política en el fútbol, acaba la comida (un menú de 6 euros de paella y huevos fritos con filete y patatas) con cánticos de gloria al Che: «¡Hasta la victoria siempre!». En el bar siguen jugando al fútbolín. También continúan desafiando la ley antitabaco: fuman tabaco negro. En la televisión emiten *Amar en tiempos revueltos*. «Esta es mi segunda esposa», indica Nicolás. Su mujer está al frente de la cocina. Y el jornalero/camarero empieza a recordar el principio: «Con diez años yo hice una huelga de hambre. En Marinaleda...». En el bar del Sindicato de Obreros del Campo insisten en la utopía «hacia la paz».

Tras la experiencia de Marinaleda, acaso el paradigma del parque temático del comunismo, el autor viaja a otro pueblo andaluz para conocer más de las verdades y mentiras del PER. Humilladero, de 3.300 habitantes, en la provincia de Málaga, está situado en el centro de Andalucía: a 20 kilómetros de Antequera, a 10 kilómetros de la provincia de Sevilla y a 20 kilómetros de la de Córdoba.

En junio de 2010 Humilladero contabilizaba un 24 por ciento de paro (450 desempleados agrícolas). Este es uno de tantos municipios del interior andaluz que sin estas ayudas, aprobadas por el Inem y destinadas obligatoriamente para infraestructuras locales, hubiera sufrido los efectos de la despoblación, como ocurre en los pueblos de Castilla y León.

Antonio Romero, el látigo de Felipe González a mitad de la década de los noventa en el Congreso de los Diputados por su participación en la comisión Roldán, las tertulias de Antonio Herrero en Antena 3 Radio y la Cope, y por bautizarse en 1995 como el alcalde «moral» de Málaga [IU sacó más votos que el PSOE y Felipe González prohibió el pacto en venganza por su activo papel parlamentario contra el felipismo, por lo que Celia Villalobos arrebató a Romero la alcaldía] vive en Humilladero, su pueblo natal.

El exlíder de IU en Andalucía ha escrito dos folios en una diminuta letra de tinta azul. Allí tiene recopilados datos, cifras y fechas de la aplicación del PER. Dispara Romero quejándose de los latifundios, la plaga, a su juicio, que asola Andalucía desde el siglo XIX. El campo, en manos de los terratenientes. Y ofrece un dato: el 3 por ciento de los propietarios posee el 54 por ciento de las tierras cultivables de Andalucía. Además, el 40 por ciento de los 6.500 millones de euros que recibe España en concepto de ayudas directas de la Política Agrícola Común (PAC) se destina al 3,2 por ciento de los grandes productores, mientras que el 82 por ciento de los agricultores se reparten solo el 24 por ciento de esas ayudas. «Hoy, ese mismo 3 por ciento posee casi el 55 por ciento de los terrenos. Siete grandes “casas” se reparten el 80 por ciento de las ayudas de la Unión

¹⁶⁹ Pedro Simón, «El pueblo que rifa los empleos», *El Mundo*, 19-7-2012.

¿Cuáles son? Los hermanos Mora Figueroa-Domecq recibieron 3,6 millones de euros —equivalente al ingreso anual de 15.000 campesinos guatemaltecos—; los hermanos Hernández-Barrera, 2,4 millones; Nicolás Osuna García, 2,29 millones de euros; la duquesa de Alba, Cayetana Fitz-James Stuart y sus hijos, 1,8 millones de euros; Iñigo Arteaga Marín, 1,75 millones de euros; los hermanos López de la Puerta, 1,45 millones de euros; y Samuel Flores, 1,1 millones.¹⁷⁰ Entre 1999 y 2003 desaparecieron cada año 37.000 explotaciones agrícolas familiares en España, mientras 304 terratenientes y grandes empresas españolas recibieron una media de 398 millones de euros.

¹⁷⁰ Europa Press, «Siete productores, entre ellos la duquesa de Alba, son los principales beneficiarios de la PAC». <http://estrabon.files.wordpress.com/2008/03/textosagricultura.pdf>.

Gonzalo Fanjul, director del informe «Goliat contra David. Quién gana y quién pierde con la PAC en España y los países pobres», elaborado por la ONG Intermón-Oxfam, deja claro que nadie estaba cometiendo una «ilegalidad por cobrar esto». «Las reglas de la PAC benefician a los que más producen, es decir, a los más ricos; todo esto es perfectamente legal, pero es perfectamente inmoral».

Habría que remontarse a *Andalucía, ¿tercer mundo?* de Antonio Burgos (Círculo de Lectores, Barcelona, 1972)¹⁷¹ para conocer a fondo hasta qué punto el latifundismo se manifiesta como una marca indisoluble ligada a la de Andalucía. En 1900 se contabilizaban 11.000 personas que poseían en Andalucía cerca de 7 millones de hectáreas, 35.000 personas que reúnen apenas 3,5 millones de hectáreas, y un gran censo de pequeños propietarios que tienen algo más de 9 millones de hectáreas. La situación no cambia con la Segunda República. Es más, desde esta época hasta la actualidad, la ocupación en manos privadas de la tierra andaluza es diez puntos más alta que en la década de los treinta del siglo XX.

¹⁷¹ «Fue el primer aldabonazo público sobre el subdesarrollo meridional y se convirtió en una referencia del pensamiento político y social en esos años del final del franquismo». Ignacio Camacho, «Una voz en defensa de Andalucía», *El Mundo de Andalucía*, 26-10-2000.

«Un libro que ayudó de manera especial al despertar de la conciencia andalucista. En su momento fue un ejercicio de valentía, casi temerario», Fernando Santiago, *El País Andalucía*, 10-7-2006.

En Andalucía de hoy [1971], el 1,6 por ciento de las explotaciones agrarias reúnen el 53 por ciento de la tierra. Estas explotaciones son precisamente las que tienen una extensión superior a las doscientas hectáreas, lo que evidencia una clara estructura latifundista en los campos del sur. De esa mitad latifundista de Andalucía, a su vez, la mitad está ocupada por fincas de límites insospechados: resulta que un 0,2 por ciento de las explotaciones, fincas de más de 1.000 hectáreas de la superficie, ocupa el 26,4 por ciento de la región.¹⁷²¹⁷² Antonio Burgos, *Andalucía, ¿tercer mundo?* Círculo de Lectores, Barcelona, 1972.

En la España de 2012, Andalucía y Extremadura contabilizan 800.000 jornaleros. En 1930, el 3 por ciento de los grandes propietarios controlaba el 48 por ciento de la tierra.¹⁷³¹⁷³ Pedro Simón, «El pueblo que rifa los empleos», *El Mundo*, 19-7-2012.

«Al gobierno le sale más barato el PER que aplicar la reforma agraria», señala Antonio Romero, quien añade: «Aquí no se ha expropiado ni una sola maceta». Su crítica también va dirigida al PP. En 2002 había 300.002 jornaleros acogidos al subsidio. En 2006 eran 156.000.

¿Es necesario el PER en el siglo XXI? «Si no lo cobrarán, muchos jornaleros estarían en la indigencia», denuncia el azote del felipismo. También matiza: «Quizá se debería adaptar a los tiempos». Cada peonada representa 7,45 horas de trabajo.

Las prestaciones por desempleo en el conjunto de España han subido un 28 por ciento en los últimos dos años, mientras que las ayudas al campo andaluz han bajado un 10 por ciento, según datos de la Junta de Andalucía. Actualmente el empleo agrario supone el 12 por ciento del total en Andalucía y el 8 por ciento del PIB. Andalucía, de 8,5 millones de habitantes, cuenta con un 40 por ciento de población rural.

El fraude, localizado en la firma de las peonadas falsas, continúa siendo la leyenda negra del PER. La leyenda también es verdad: en una misma familia se pueden cobrar tres o cuatro subsidios si se es mayor de dieciséis años. En 2010, la Inspección de Trabajo sancionó a 1.609 andaluces de todos los sectores por trabajar cobrando el paro. El subsidio agrario se pierde si el jornalero se traslada a otra comunidad autónoma o cambia de régimen.

El control del fraude ha resultado por el momento insuficiente. El objetivo sería que los trabajadores encontraran empleo y el PER fuera coyuntural para que cada vez menos gente lo necesite. Jesús Cruz Villalón, catedrático de Derecho del Trabajo de la Universidad de Sevilla, cree fundamental un cambio en el PER: «Hay que terminar por integrar a los trabajadores agrarios en el Régimen General de la Seguridad Social, tal como se propone en el Pacto de Toledo, aunque lo fuera con las debidas especialidades; integración que permitiría fomentar la movilidad sectorial de estos trabajadores a lo largo del año».¹⁷⁴

¹⁷⁴ Jesús Cruz Villalón, «Mejorar el PER», *Diario de Sevilla*, 16-6-2010.

Cruz Villalón es partidario de facilitar el cómputo conjunto de las cotizaciones a las diversas actividades que se realicen en diversos sectores y profesiones. En su opinión, esto permitiría una «convergencia en los sistemas de protección social del conjunto de los trabajadores, sean agrarios o no, sean andaluces o no». De hecho, al afectar el subsidio solo a Andalucía y Extremadura otras comunidades presentaron un recurso al Tribunal Constitucional, «invocando la solidaridad», como recuerda Antonio Romero. El TC lo rechazó.

El Observatorio Económico de Andalucía presentó a finales de agosto de 2012 un informe titulado «Programa de ajuste y competitividad para Andalucía», que proponía la necesidad de acabar con el PER tal y como se concibió hace varias décadas, «como una medida transitoria y constituye un terreno abonado para el fraude y el clientelismo y uno de los estigmas más negativos de los andaluces en el resto del país».

Según el estudio, el sistema de incentivos del PER es «tan perverso que supone una verdadera trampa de la pobreza para colectivos de trabajadores de baja cualificación, cuya renta es miserablemente sostenida durante años sin atajar las causas últimas del desajuste entre la oferta y la demanda de trabajo».

En Izquierda Unida niegan la mayor. Es más, incluso han propuesto un PER urgente con fondos extraordinarios en el que se eliminara el requisito de tener que presentar un número de

peonadas para tener acceso al subsidio agrario.

María Romero, sobrina de Antonio Romero, de veinticinco años, concejal de Fiestas y Empleo de Humilladero, admite sus dudas a propósito del sistema. «Hay mucha gente que no necesita cobrar el subsidio, ni tampoco beneficiarse del PER. Es posible que algunos cobren el paro y no tengan declarado ni la mitad», denuncia. «Quizá si con el dinero que nos dan pudiéramos crear una bolsa de empleo sería más beneficioso para todos. Muchos lo están pasando fatal y no sé de qué viven».¹⁷⁵

¹⁷⁵ Entrevista con el autor.

Un destacado político socialista andaluz, que habla muy claro, pero sin dar su nombre («¿Tú quieres que te cuente la verdad?»), valora la existencia del PER:

—Era obligado. Los parias de España habían sido los jornaleros andaluces y extremeños, carne de cañón de la emigración con una injusticia social y unas diferencias de clase brutales. El PER ha tenido un doble objetivo: dignificar a esas familias y, como sigue siendo necesario para las tareas del campo en Andalucía, garantizar que hubiera mano de obra y se fijara la población en el territorio, lo cual también le ha venido bien a los propietarios de tierras, porque si no, ¿quién haría esa faena? Ahora ni siquiera la patronal agraria está en contra del PER, otra cosa es que como en todos los sistemas de protección social haya picaresca y gente que cobra no teniendo que estar, o como los que no pagan los impuestos.¹⁷⁶

¹⁷⁶ *Ibid.*

Juan Ojeda, exsecretario general del PP andaluz, opina que el fraude existe.

—Muchos cobran en B y hay que parar la economía sumergida, pero hay que reconocer que gracias al PER se han hecho muchas cosas en los pueblos. Sin este movimiento económico y de empleo, aunque sea temporal, muchos se hubieran ido a Barcelona o Núremberg.¹⁷⁷

¹⁷⁷ *Ibid.*

El exalcalde de Humilladero, Félix Doblas, rechaza el enfrentamiento de unas regiones con otras que provocan las declaraciones de Duran i Lleida o Del Rivero.

—No somos vagos. Yo estuve con catorce años en la vendimia francesa. Si fuéramos vagos no nos hubiéramos desplazado por todos lados. Aquí todavía hay cinco o seis familias que se van todos los años, precisamente ahora, a finales de junio, a recolectar la fruta a la provincia de Girona.

Para el exprimer edil, el PER es una suerte de eterno súper Plan E como el que diseñó Zapatero. Sin el Profea, la denominación actual del programa de ayuda al empleo, este pueblo malagueño no tendría dinero suficiente para las infraestructuras de calles, alumbrados, aceras, saneamiento y limpieza. En el pueblo trabajan 38 hombres y 175 mujeres. Gracias al antiguo Plan de Empleo Rural recibieron 347.000 euros en 2010.

Gracia López, María Moreno, Juana Cruces y Carmen Carmona (con edades entre treinta y siete y cuarenta y cinco años) limpian y blanquean los vestuarios de señoras de la piscina municipal de Humilladero. Ellas están ajenas a la polémica. Llevan dos días trabajando y cobran 600 euros por la quincena. El 1 de julio los niños del pueblo ya chapotearán en el agua dulce. «Esto nos viene muy bien. Salimos de la rutina de la casa y conseguimos un dinero extra [sus maridos trabajan]», relata Gracia, de cuarenta y cinco años, rociada de pintura toda su cara. Ella

siempre ha vivido en el municipio. «Nací en la misma casa y allí sigo», explica.

En 2012, la alcaldesa Noelia Rodríguez, de treinta y un años, decidió que Humilladero iba a ser «La Bruixa d'Or del empleo, la Doña Manolita donde te caería el gordo de un contrato de trabajo municipal». Lo explica, con gracejo y contundencia, el periodista Pedro Simón: «Más o menos así: te apuntas, metes tu nombre en el bombo, y, zas, te toca en gracia el puesto de jardinero del pueblo. O el de limpiador. O el de peón de albañil. Lo bueno de esta escena a lo *Amanece que no es poco* es que es absolutamente cierta. Lo malo es que los empleos rifados entre el vecindario duran un mes a media jornada y suponen una nómina única de poco más de 600 euros».¹⁷⁸

¹⁷⁸ Pedro Simón, «El pueblo que rifa los empleos», *El Mundo*, 19-7-2012.

La iniciativa de Humilladero ya había sido ensayada, sin demasiado éxito, en Alameda, otro pueblo de la provincia de Málaga. Lorenzo (treinta y dos años), el alcalde de Alameda (de Izquierda Unida), dejó hace tres años una cómoda nómina de empleado de banca de más de 2.000 euros en una entidad de Málaga capital. Ahora gana 1.600. Tiene una hipoteca a treinta años (paga 600 al mes) y está harto de que por su despacho de la alcaldía pasen amigos, familiares, conocidos de toda la vida suplicándole un puesto de trabajo. De lo que sea. Su respuesta siempre es la misma: «Apúntate en la lista y ojalá tengas suerte en el sorteo».¹⁷⁹

¹⁷⁹ Agustín Rivera, «Alameda, el pueblo malagueño que sortea puestos de trabajo», *El Confidencial*, 9-5-2010.

Alameda, con un presupuesto anual de 6,7 millones de euros, se gastó 20.000 euros en dos bolsas de trabajo para que los vecinos consigan algún empleo en empresas municipales. «Cada mes ocho personas distintas obtienen un contrato de media jornada». En el anterior sorteo se apuntaron cuatrocientas personas. En la del 21, otras cuatrocientas. En el pueblo había 1.400 personas con la tarjeta de demanda de empleo.

Los hay que asocian el PER con el voto cautivo de los pueblos al PSOE. Esta idea fue puesta en entredicho por la profesora Susana Corzo, decana de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociología de la Universidad de Granada, en su tesis doctoral «El clientelismo político. El Plan de Empleo Rural en Andalucía». Para Corzo, solo Izquierda Unida «se ha beneficiado electoralmente, aunque de manera leve, del mantenimiento de tales ayudas».¹⁸⁰ «Eso era antes», intenta aclarar Antonio Romero.

¹⁸⁰ Alejandro V. García, «Un estudio sostiene que el PER no ha beneficiado al PSOE pero sí a IU», *El País*, 16-1-2003.

Corzo otea el futuro. Cree que la tendencia es la eliminación de este sistema. ¿Fomenta el PER el caciquismo, el voto cautivo y la cultura del subsidio? Susana Corzo asegura que desde un punto de vista científico ninguna de estas tres perversiones de la actuación política se ha dado en relación con el PER.¹⁸¹

¹⁸¹ Estudio académico basado en su tesis doctoral: <http://www.recercat.net/bitstream/handle/2072/1264/icps206.pdf?sequence=1>.

«No se puede hablar de corrupción porque las ayudas se han mantenido en los márgenes de la ley, a pesar de algunos casos aislados de fraude. No hay voto cautivo porque nuestro país tiene cauces democráticos para expresar libremente la opción electoral. Y difícilmente puede haber una

cultura del subsidio cuando la percepción anual gira sobre los 1.800 euros [unas 300.000 pesetas]». ¹⁸²

182 *Ibid.*

Muchos ciudadanos no comparten esta idea. Francisco, lector gaditano de *El Confidencial*, habitual en los foros de este diario, resume esta perspectiva a raíz del reportaje «Humilladero, el pueblo que conoce las verdades y mentiras del PER», narra su experiencia:

Hablaré con propiedad ya que llevo dado de alta en el PER más de diez años y vivo en un área rural de Cádiz; en primer lugar las obras del PER están controladas por los ayuntamientos, siendo mayoritariamente de izquierdas en la Andalucía rural; el alcalde es el que aparece como benefactor de los empleados en estas obras, siendo los trabajadores de cualquier rama de la Seguridad Social y de esa forma sí consigue votos, ya que lo que el pueblo ve es que se realizan mejoras, esto además contribuye a la idea de que si no tengo estudios no importa ya que con estar en el PER y cuatro chapuzas salgo adelante. Todos ganan, el trabajador saca unos eurillos, el alcalde saca votos, el cacique o la empresa que trabaja para la Junta realizando trabajos forestales tiene mano de obra barata, etcétera. ¹⁸³ 183

<http://foro.elconfidencial.com/foro/66686/7/desc/pagina/1>.

El fraude existe. En Ubrique (Cádiz) un supuesto bar dio de alta en la Seguridad Social a treinta y cinco personas. Las dos cosas eran falsas. Ni el bar existía, ni contaba con esa amplia nómina. Peonadas ficticias. Y ahora una estafa de subsidios de desempleo en la sierra gaditana, desvelada en junio de 2012, que se podría elevar a cinco millones de euros.

La trama denominada Operación Picones (los cabecillas eran los Picón, todos miembros de la misma familia: dos hermanos y un primo), sirvió de arranque para destapar nuevos fraudes en la comunidad autónoma andaluza. El dispositivo judicial logró la detención de 91 personas y la imputación de 213. No se descarta que la cifra aumente cuando se conozcan más detalles de la investigación. La familia Picón había creado seis empresas «fantasma» que elaboraban contratos falsos. Los beneficiados obtenían subsidios de desempleo u otro tipo de ayudas sociales.

Todo empezó en abril de 2011, tras recibir la Guardia Civil de Arcos de la Frontera las denuncias «de personas muy humildes y que se estaban enfrentando a embargos porque figuraban como administradores de empresas de las que, decían, no habían oído hablar», según explicó el comandante jefe de la Policía Judicial de Cádiz, Luis Martín. Las empresas tramitaron contratos laborales para muchos supuestos trabajadores.

Los Picones tenían repartido su negocio. Los dos hermanos eran los cabecillas, y el primo actuaba como «comercial» de la trama: cobraban a las personas que acudían a la red para conseguir un contrato de trabajo y completar su cotización a la Seguridad Social para lograr un subsidio de desempleo o una ayuda social.

¿Quiénes eran sus víctimas? Reclusos que necesitaban un contrato para acceder a un tercer grado penitenciario o extranjeros que querían justificar arraigo en España, pero sobre todo quienes, sin tener derecho a ello, querían disfrutar del subsidio de desempleo, según destacó la Policía Judicial.

Las seis empresas fantasma, una de ellas el bar y otras cinco de la construcción, ya están anuladas. También se cancelarán las altas de 261 trabajadores y además de poner el caso en manos

de la Justicia penal se llevarán adelante las pesquisas para establecer las infracciones administrativas en que hayan podido incurrir los detenidos e imputados.

La provincia de Cádiz ya ha sufrido en los últimos años dos dispositivos judiciales similares a la Operación Picones. La Operación Halcón (fraude fiscal con facturas falsas) y Operación Karlos (fraude a la Seguridad Social con pensiones de invalidez ilegales). Estas tramas también tuvieron su centro de operaciones en Ubrique. El cerebro era Carlos Carretero, exjefe de la policía local de esta localidad gaditana.

Los empresarios andaluces están hartos de la asociación del PER con Andalucía y precisan que todas las comunidades autónomas lo tienen. Santiago Herrero, presidente de la CEA (Confederación de Empresarios de Andalucía), no defiende el PER, pero deja claro que este sistema no es patrimonio exclusivo de Andalucía.

—Obviamente no defiende el PER, pero casi todas las comunidades autónomas tienen un PER y ese PER funciona dependiendo de su principal actividad económica.¹⁸⁴

184 Entrevista con el autor.

Asturias, Cataluña o País Vasco, con un PER minero; automoción y textil catalán o astilleros en el norte son las beneficiadas de esta modalidad de política «pasiva» de empleo.

—Y claro, lo que llama mucho la atención es el PER agrícola andaluz, que no solo es de Andalucía, sino de Extremadura y el sur de Castilla La Mancha... —destaca Herrero, tras señalar que el PER se ha desvirtuado y que todos los gobiernos lo han eliminado—. Lo creó la UCD, lo mantuvo el PSOE, lo mantuvo el PP.. El PER tiene una razón inicial para la población activa que sale del campo como consecuencia de las mejoras de las nuevas tecnologías con gente que no va a poder volver al campo por su edad y son subsidiados como trabajadores eventuales del campo.

—¿Cuándo se estropeó el concepto del PER?

—En cuanto se retroalimenta y se generan peonadas en sectores ajenos al campo para mantenerse en el desempleo ya sea limpiando escaleras municipales o barriendo calles del municipio reduciéndose las jornadas a la mitad.¹⁸⁵

185 *Ibid.*

El presidente de los empresarios andaluces no duda en atacar la «confortabilidad» de algunos desempleados andaluces. Y lo explica:

—Tenemos que tener un sistema que incentive al trabajador a pasar del desempleo al empleo en cuanto pueda y no instalarse en el desempleo coyuntural o de manera permanente. Hay que evitar cualquier confortabilidad subsidiada. No estoy contra el subsidio siempre y cuando sea necesario. De lo que sí estoy en contra es de que sea estructural.

Josep Antoni Duran i Lleida, líder de Unió Democràtica de Catalunya, se ha ganado el título de polemista del lustro sobre los asuntos andaluces. Sus declaraciones contra el PER y los andaluces jamás han pasado desapercibidas. En la precampaña electoral de las elecciones generales de 2010, Duran i Lleida criticó que, en tanto Cataluña hace esfuerzos para atajar el déficit, «una consejera socialista andaluza diga que mientras los catalanes cierran asilos ella inaugura nuevas residencias» y advirtió de que un agricultor catalán «no puede coger alguna fruta porque no le sale a cuenta» y en otros sitios de España, «con nuestra contribución, reciban un PER para que pasen el resto de la jornada en el bar de su pueblo».

José Rodríguez de la Borbolla, expresidente de la Junta de Andalucía (1984-1990), destaca en una entrevista concedida al autor de este libro, en su despacho profesional del barrio sevillano de Nervión, que en Andalucía no se han repartido ni más ni menos ayudas que en otros territorios:

—Se habrá seleccionado, eso sí, de una manera distinta, pero no sé cuánto dinero habremos puesto los españoles para sanear la Seat y que no la pudiera comprar la Volkswagen o la reconversión industrial en Sagunto o de los altos hornos en el País Vasco o la minería en Asturias. Todo se ha hecho con los impuestos de todos. Barcelona —continúa Borbolla— es una zona industrial gracias no solo a la imaginación de los catalanes, sino gracias también al proteccionismo de España. Cataluña se desarrolló porque estaba protegida. Costaba más comprar un paño inglés que uno catalán: tenían el mercado cautivo de los paños españoles.

Miguel Ángel Vázquez, portavoz del Gobierno andaluz, destaca que la Andalucía del subsidio en la que insiste Duran i Lleida es un tópico que no se ajusta a la realidad.

—Es un político que busca en la crítica a los demás titulares de prensa y huecos en los medios de comunicación catalanes. Tiene una obsesión patológica por refugiarse en los estereotipos y en los tópicos que hacen daño e intentan degradar a Andalucía.¹⁸⁶

¹⁸⁶ <http://www.europapress.es/nacional/noticia-junta-andaluz-a-recuerda-duran-andalucia-tiene-economia-menos-subsencionada-cataluna-20120710144700.html>.

Y para ello ofrece dos datos: el beneficio que genera la línea del AVE Sevilla-Madrid sirve para cubrir los déficits de otras líneas ferroviarias, mientras que la balanza andaluza por cuenta corriente de Andalucía genera superávit, es decir, que se produce más de lo que se recibe.

Rodríguez de la Borbolla niega que exista un sistema clientelar en la región andaluza. «Eso es una simplificación», aclara, aunque también reconoce la falta de vertebración como un mal endémico:

—Es cierto que Andalucía es una región menos vertebrada que otras. La sociedad civil-pública ha sido débil; la sociedad civil de la calle ha sido muy viva, muy rica, y la prueba la tenemos en la capacidad de asociarse de la gente y de vivir y crear vida social y no es una broma: desde las cofradías y hermandades, hasta las maneras de vivir las entidades culturales y entidades recreativas. La sociedad andaluza es viva, la élite dirigente ha estado muy centrada en la vida local-provincial y muy dependiente de los impulsos. Eso creaba una sociedad menos viva y menos aglutinante. El poder político es el único referente territorial a escala regional. También algo las organizaciones empresariales y las sindicales, pero no mucho.¹⁸⁷

¹⁸⁷ Entrevista con el autor.

#cosechandosubvenciones con el hijo de la duquesa de Alba

El 11 de diciembre de 2011, el programa *Salvados* de Jordi Évole, de La Sexta, entrevistó a Cayetano Martínez de Irujo, conde de Salvatierra, e hijo de la duquesa de Alba. Cayetano atacó a la Andalucía subsidiada, la Andalucía del PER.

El hijo de la duquesa ejecutó su propio diagnóstico de la situación del campo en Andalucía, donde «pocos quieren trabajar» en la faena. «Cuando ves a gente joven que no tiene ni el menor ánimo de progresar, es grave. Eso solo lo he visto en Andalucía. En el norte no pasa, tampoco en el centro y ni siquiera en Extremadura», destacó Martínez de Irujo tras defender la subvención de

tres millones de euros anuales que recibe la Casade Alba por las 35.000 hectáreas que posee en España.¹⁸⁸

¹⁸⁸ La casa de Alba siempre habla de 25.000 hectáreas. No incluye las 10.000 hectáreas correspondientes a las sociedades de transformación agrícolas.

El conde fue más lejos y señaló que su empresa se encontró con un 30 por ciento de contratación falsa cuando se hizo cargo de ella, situación que él tuvo que subsanar. El programa de Évole se convirtió en *trending topic* de Twitter de ese domingo de diciembre triunfando con el *hashtag* #cosechandosubvenciones.

La polémica por estas palabras no tardó en aparecer. Cayetano también se convirtió en *trending topic* y recibió una avalancha de críticas: «A nadie le regalan nada, dijo Cayetano Luis Martínez de Irujo y Fitz-James Stuart, conde de Salvatierra, heredero de 25.000 hectáreas de tierra», dice una tuitera. «Cayetano, un hombre que ha conseguido todo gracias a su trabajo y esfuerzo», asegura otro. «Cayetano de Alba, un señorito que dice que no tiene liquidez, pero llega a su finca en un BMW de 50.000 euros», declara un tercero.¹⁸⁹

¹⁸⁹ Cayetano Martínez de Irujo: «En Andalucía la gente joven no tiene ganas de progresar», *El Mundo*, 12-12-2011.

El presidente de la Junta de Andalucía intervino contra la caballería exhibida por Irujo en el programa. «No puede dar lecciones desde lo alto de un caballo», sentenció el jefe del Gobierno andaluz, muy molesto por los comentarios del hijo de la duquesa.

Martínez de Irujo pronto se arrepintió de sus declaraciones. Apenas dos días después de su intervención en La Sexta se reunió en la finca Las Arroyuelas de Carmona, propiedad de la casa de Alba, con dirigentes del Sindicato Andaluz de Trabajadores (SAT). El conde se comprometió a poner en marcha un centro de formación y capacitación para trabajadores agrarios en la Sierra Sur sevillana. Y lo hizo tras sufrir la ocupación de 500 jornaleros del sindicato.

«He aprendido mucho del PER y de los problemas de los jornaleros, porque a pesar de dirigir una empresa agrícola no los conocía». Según el alcalde de Marinaleda, Martínez de Irujo estaba «muy arrepentido». También se vanagloriaba de que por fin ya sabía distinguir el PER del subsidio agrario. «En el subsidio apenas se cobran 7 euros al día y el PER es solo un 1 euro al día; el trabajador del campo es magnífico», según Sánchez Gordillo.

La visita nada cortés de los trabajadores del campo a Las Arroyuelas coincidió con el conocimiento de una inspección urbanística promovida por el Ayuntamiento carmonense en el pasado mandato y saldada con el descubrimiento de «obras de nueva planta sin licencia» frente a la construcción principal de la finca, según refleja el acta de la inspección del Ayuntamiento de Carmona.¹⁹⁰

¹⁹⁰ Agustín Rivera, «Cayetano de Alba expía sus pecados contratando a 200 jornaleros», *El Confidencial*, 21-12-2011.

«El hijo de la duquesa de Alba nos ha prometido que en su finca no utilizará empresas de trabajo temporal, ni empresas de servicios, que son unas grandes mafias; también creará un centro de formación para jóvenes de agricultura ecológica y se va a plantear la comercialización de productos agroalimentarios», explicó Sánchez Gordillo, que prometería que en la primavera de 2012 volvería a reunirse con Martínez de Irujo para examinar el grado de cumplimiento de las

promesas aristócratas. Palabra de jornalero.

Ocho meses después, Cayetano Martínez de Irujo había incumplido su palabra. El jornalero, también.

Andalucía 10

¿Abundan los vagos en Andalucía? ¿Todo es Semana Santa, Feria, Rocío y fiesta sin parar? La Junta de Andalucía impulsó un plan para mejorar la visión exterior de la comunidad autónoma andaluza. «La imagen tópica de Andalucía simplifica, constriñe y empobrece la realidad», aseguró Griñán. Se trataba de desterrar los tópicos de la Andalucía subsidiada para «tratar de compensar las imágenes distorsionadas» que sufre el imaginario de la comunidad autónoma más poblada de España.

La Junta se gastó 300.000 euros en este plan.

La iniciativa respondía a la necesidad de ajustar la «percepción que del nuevo escenario andaluz se tiene tanto fuera como dentro de la comunidad, especialmente en lo referido al proceso de avance y modernización registrado en los últimos años y basado en el conocimiento, la investigación, la sostenibilidad y la igualdad».

Griñán ejecutó el plan Andalucía 10 tras las críticas, en noviembre de 2010, del líder de Esquerra Republicana, Joan Puigcercós, en un mitin de la campaña electoral catalana en La Seu d'Urgell (Lleida), a la supuesta escasa afición de los andaluces a pagar sus impuestos. «El régimen tributario español está yendo en contra de las empresas catalanas. ¿Cuántos empresarios de Catalunya tienen en su casa instalado a un inspector de Hacienda cuando Madrid es una fiesta fiscal y en Andalucía no paga ni Dios?».¹⁹¹

¹⁹¹ «Puigcercós asegura que mientras Catalunya sufre déficit “en Andalucía no paga impuestos ni Dios”», *La Vanguardia*, 14-11-2010.

Tras quince meses arrinconada, el gobierno Griñán rescató la idea, no solo por los comentarios de Puigcercós, sino principalmente de dirigentes nacionales del Partido Popular como Esperanza Aguirre y Ana Mato.

¿Qué dijo la expresidenta madrileña? En marzo de 2010, en una entrevista en Telemadrid, afirmó que era una «vergüenza» que el Gobierno de Zapatero hubiera rebajado el número de peonadas para cobrar el PER en Andalucía y acusó al ejecutivo socialista de estar utilizando el dinero de los contribuyentes para «dar pitas, pitas, pitas». «La gente del campo ya sabe a lo que me refiero», añadió.

Dos años antes, la entonces eurodiputada y ahora ministra de Sanidad, Ana Mato, afirmó que los niños andaluces eran «prácticamente analfabetos». «Es que Chaves no ha hecho nada por la educación de los niños. Parece que le gusta y quiere que estén así», argumentó la candidata en una entrevista en Punto Radio en relación al informe PISA sobre educación, que situaba a Andalucía a la cola de las comunidades españolas.

Griñán quería promocionar no solo los valores turísticos de una comunidad que a pesar de los tijejetazos era la que más invertía en promoción: 88,3 millones de euros, sino la Andalucía biomédica (los avances en la investigación en las células madre) o la Andalucía tecnológica (representada por Cartuja'93, en Sevilla, y el Parque Tecnológico de Andalucía, ubicado en

Málaga).

También la Andalucía que lidera el crecimiento eólico en los últimos cuatro años y supera los 3.000 MW de potencia instalada;¹⁹² la Andalucía número uno por tercer año consecutivo en la creación de empresas biotecnológicas¹⁹³ o la comunidad autónoma donde más crece el I+D en plena crisis.¹⁹⁴

¹⁹² <http://www.juntadeandalucia.es/organismos/economiainnovacioncienciayempleo/actualidad/noticias/detalle/72246.html?menu=servicios/otros-tramite/detalle>.

¹⁹³ <http://www.juntadeandalucia.es/organismos/economiainnovacioncienciayempleo/actualidad/noticias/detalle/72246.html?menu=servicios/otros-tramite/detalle>.

En 2011 se crearon diecinueve empresas biotecnológicas, lo que supone que una de cada cuatro nuevas empresas bio que nacen en España lo hacen en la comunidad andaluza.

¹⁹⁴ <http://www.diariodesevilla.es/article/economia/1184059/andalucia/la/mas/crece/id/plena/crisis.html>.

«La proyección de la imagen real de la comunidad autónoma redundará en beneficio de sus productos, servicios y empresas en el exterior. En la iniciativa participarán todos los departamentos del Gobierno andaluz, con la colaboración de otras instituciones públicas y privadas», resaltó la Junta, que también estaba interesada en que se resaltara la innovación y creación de empresas en Andalucía, en una región que es la segunda comunidad autónoma con mayores ventas de productos industriales, solo por detrás de Cataluña, según el Instituto Nacional de Estadística.¹⁹⁵

¹⁹⁵ <http://noticias.terra.es/espana/comunidades-autonomas/andalucia/andalucia-segunda-comunidad-en-ventas-de-productos-industriales-con-mas-de-43000-millones,d0e6a1400bc79310VgnVCM20000099cceb0aRCRD.html>.

Ya en abril de 2009, ante el Comité Director del PSOE-A, en su primera intervención pública como candidato propuesto por Manuel Chaves para presidir la Junta de Andalucía, José Antonio Griñán prometió que lucharía contra la imagen que actualmente se tiene de la comunidad andaluza: «Abomino de los tópicos, detesto a los que miran al sur con indolencia, son los mismos que intentaron convertirla en un inmenso ejército de mano de obra barata para otros países, los mismos que para Andalucía solo han tenido olvido, desprecio y marginación».

Griñán volvió a vender las excelencias de la otra cara de Andalucía para contrarrestar la denuncia de Martínez de Irujo. En concreto: que hay 25.000 investigadores, tiene una tercera parte de la población activa con titulación superior y cuenta con gran potencia a nivel mundial en biomedicina, energía solar e industria aeronáutica.

Y es que los tópicos siempre miran, observan y diagnostican el sur; y así es desde que los autores extranjeros del siglo XIX (Merimée, Bizet, Washington Irving, Richard Ford) dibujaron «una estampa costumbrista que se fijó como un daguerrotipo: bandoleros, tabernas, mujeres salerosas. Algunos contaron lo que vieron, pero muchos vinieron ya con el cuento en la cabeza. El tópico se abonó con abundancia».¹⁹⁶

¹⁹⁶ Carmen Morán, «Los tópicos siempre miran al sur», *El País*, 8-4-2012. En *Los andaluces*, Richard Ford explica su concepto de la región meridional española: Andalucía resulta admirablemente adecuada para nuestros jubilados. Aquí se desconoce el

invierno en nuestra heladora acepción. Sus formidables condiciones climáticas constituyen uno de los muchos motivos de vanagloria que tienen los andaluces. Estos se jactan de tal «feliz accidente» con que la naturaleza los ha distinguido, como si los cielos despejados fueran obra y mérito propio.¹⁹⁷197 Richard Ford en Manuel Bernal Rodríguez, *La Andalucía de los libros de viajes del siglo xix*, Biblioteca de la Cultura Andaluza, Sevilla, 1985, p.112.

[...].La imaginación oriental de los andaluces lo vivifica todo con el colorido de su sol brillante. Su exageración, ponderación o el darle valor a lo que no tiene, convierte sus toperas en montañas, todos sus gansos en cisnes. Aunque no hay quien los gana a exagerar, su credulidad es proporcional y acaban creyéndose sus propios embustes. Con ellos todo es superlativo o diminutivo. La madrileña Carmen Anula Castells, andaluza de adopción, es catedrática de Sociología la Universidad de Sevilla. Recuerda cuando llegó a Andalucía y se pateó los pueblos para hacer su tesis, «El mito de la Andalucía subsidiada»: «Me llamó mucho la atención que la gente desayunaba en la calle, en el bar... El origen de esa costumbre es jornalero, cuando salían a la plaza para que el amo de las tierras los seleccionara uno a uno para trabajar ese día».¹⁹⁸

198 *Ibid.*

La tierra de María Santísima. Los toros. El flamenco. Y aquel chiste con el mapa de España y donde figuraba La Rioja y se leía: «Bodega». ¿Baleares? «Islas alquiladas a Alemania». ¿Andalucía? «Patio de recreo». «Andalucía como nido irredento de tópicos ligeros como un vuelo de faralaes».¹⁹⁹

199 Teodoro León Gross, «Los tópicos andaluces», *Sur*, 16-12-2011.

Ya lo advertía en 1967 Alfonso Carlos Comín en *Noticia de Andalucía*, un libro fundamental, publicado en cuatro entregas en la revista *Triunfo* y prologado en una edición de 1982 por Felipe González, para entender los tópicos andaluces y para descubrir que casi medio siglo después pocas cosas han cambiado:

Ha llegado la hora de terminar también con la explicación folclórica de Andalucía y de repudiar la literatura que los «bien pensantes» han elaborado para tranquilizar sus conciencias, exaltando la gloriosa y profunda adaptación del andaluz a su miseria.²⁰⁰200 Alfonso C. Comín, *Noticia de Andalucía*, Editoriales Andaluzas Unidas S.A., Sevilla, 1985.

Las cualidades del andaluz, como las de cualquier ciudadano del mundo, son una compleja amalgama que difícilmente permite establecer determinismos. Un ligero y sobrio análisis nos permite ver inmediatamente la falsedad del argumento racista y la hipocresía del argumento folclórico, con los que se desearía mantener el *spanish show*, tan rentable para algunos. Cualquiera que quiera ver comprenderá la falsedad del argumento que insiste en la incapacidad del andaluz para el trabajo y para proveer su futuro. Cualquiera comprende que nadie se adapta a la miseria en cuanto puede huir de ella. Comín presentó una obra crítica del que quizá es el estudio sobre el concepto Andalucía más famoso y controvertido: *Teoría de Andalucía*, de José Ortega y Gasset. «Andalucía, que no ha mostrado nunca pujos ni petulancias de particularismo; que no ha pretendido nunca ser un Estado aparte, es, de todas las regiones españoles, la que posee una cultura más radicalmente suya».²⁰¹

201 José Ortega y Gasset, *Teoría de Andalucía*, El Sol, Madrid, 1927.

Sostiene Ortega y Gasset que Andalucía es el único pueblo de Occidente que permanece fiel «a

un ideal paradisiaco de la vida». Sin darse cuenta quizá, argumenta Comín, el filósofo madrileño «contribuyó como ningún otro de nuestros intelectuales contemporáneos a dar la interpretación menos serena que pueda imaginarse de la realidad andaluza. ¡Y ello buscando precisamente, como siempre intentó Ortega, la serenidad del análisis!». ²⁰²

²⁰² Alfonso C. Comín, *op. cit.*

A los estudios históricos sobre Andalucía se les ha añadido el asunto de los acentos. El relajamiento del dialecto andaluz ha provocado declaraciones polémicas atacando el modo de hablar de políticos sureños, en este caso socialistas. Juan Soler, portavoz adjunto del PP en Madrid, criticó que el acento de Trinidad Jiménez la hacía más apta para la Vélez-Málaga que para las primarias de la Comunidad de Madrid: «Si gana Trini las primarias es una candidata floja para Madrid. Su acento la hace más apta para Dos Hermanas o Vélez Málaga, suena extraña y solo aparece por aquí para aspirar a un puesto».

Montserrat Nebrera, exdiputada catalana del PP, atacó el acento de la entonces ministra de Fomento socialista Magdalena Álvarez. «Tiene un acento que parece de chiste. Es chulesco, atragantado, agigantado en su incomprensibilidad por el hecho de ser andaluza y, por tanto, rápida».

En una carta dirigida al *El País* titulada «Tópicos andaluces», el lector gaditano Carlos Pérez Bernal también lamenta el tópico de la «criada andaluza inculta y gritona; entonces, los andaluces deberíamos inundar esa cadena de televisión de protestas, porque esa imagen tópica sí nos hace daño». ²⁰³

²⁰³ Carlos Pérez Bernal, «Tópicos andaluces», *El País*, 28-7-2002.

El Parlamento de Andalucía respaldó en mayo de 2005 por unanimidad una iniciativa contra la «ridiculización» de los andaluces en las series de televisión. Antonio Moreno, parlamentario del Partido Andalucista por Cádiz, presentó una proposición no de ley para rechazar «el rol y el estereotipo negativo» que asignan a los andaluces y andaluzas los guionistas de reconocidas series de televisión.

Moreno ponía ejemplos: las series de televisión, como *Aquí no hay quien viva*, *Los Serrano*, *Ana y los siete*, *Mis adorables vecinos* o *Médico de familia*. «Los andaluces estamos siendo estereotipados, ridiculizados y exagerados por nuestra rica forma de hablar. Lo que preocupa no es el acento andaluz, sino la forma de hablar que los guionistas asignan a los personajes andaluces, incidiendo en un bajo nivel cultural y en continuas incorrecciones gramaticales con las que tratan de conseguir un gag humorístico basado en las faltas de los andaluces». ²⁰⁴

²⁰⁴ «El Parlamento andaluz rechaza la “ridiculización” a la que la televisión somete a sus paisanos», *El Mundo*, 12-5-2005.

Había más: «Ya está bien del injusto trato dado a los andaluces y andaluzas en la televisión», y argumenta que con su iniciativa «se trata de romper una lanza contra estos estereotipos y denunciar la falta de imaginación de muchos productores de series basadas en el chiste fácil». Y termina: «No es posible observar personajes de origen andaluz que sean profesores, políticos, empresarios, universitarios o cualquier otra profesión cualificada».

La noche de las elecciones del 25 de marzo de 2012 fue fecunda en este tipo de comentarios: «Andalucía es una región que parece sacada del Tercer Mundo y la han implantado aquí»;

«Andalucía es una ruina y los andaluces, más»; «Andalucía es una sociedad con gravísimos problemas morales, sociales... una sociedad enferma». Las anteriores frases se lanzaron en las emisiones del 25 y el 26 de marzo en *El gato al agua* y *Dando caña*, de Intereconomía, y al programa de la noche electoral de 13TV.

Valga también el ejemplo de José García Domínguez en *Libertad Digital*: «Andalucía, una Sicilia sin luparas pero con padrinos en cada capital de comarca cuya perentoria desinfección sanitaria habrá de esperar otros cuatro años más. En puridad, quien nunca acaba de morder el polvo al sur de Despeñaperros no es algo más o menos emparentado con la socialdemocracia, sino la vieja España sórdida de los lienzos de Gutiérrez Solana».²⁰⁵

²⁰⁵ José García Domínguez, «¡Vivan las caenas!», <http://www.libertaddigital.com/opinion/jose-garcia-dominguez/vivan-las-caenas-63905/>.

El Consejo del Audiovisual de Andalucía, un organismo que cuesta seis millones de euros anuales, exigió al gobierno de Mariano Rajoy que castigara los ataques a los andaluces en estas cadenas de TDT. La resolución aprobada por el pleno del Audiovisual elevó una queja formal a la Subdirección General de Contenidos de la Sociedad de la Información, dependiente del Ministerio de Industria. El asunto no pasó de ahí, pero la imagen de una Andalucía estereotipada, llena de clichés, seguía en la Unidad de Cuidados Intensivos.

Los andaluces son...

«Creativos». «Alegres». «Auténticamente maestros». El sistema predictivo de Google ofrece estos resultados en el verano de 2012. Apenas cinco meses antes, mostraba esto: «Los andaluces son vagos». «Los andaluces son moros». «Los andaluces hablan mal». «Los andaluces son tontos». «Los andaluces son falsos». «Los andaluces son analfabetos». ¿A qué se debe ese cambio? La web www.losandalucesson.com y el *hashtag* de Twitter *#losandalucesson* tienen gran parte de culpa.

«Tú puedes cambiar lo que dice de los andaluces. Con esta acción lanzas una búsqueda positiva en Google sobre los andaluces. Recuerda que cuantos más clics hagas, antes lo conseguiremos. ¿Quieres saber cómo funciona? Ya hemos hecho 173.062 búsquedas positivas».

La agencia Pura Envidia, formada por los creativos marbellíes Habacuc Rodríguez, Fernando Muñoz y Antonio Cabello, inició en marzo de 2012 esta iniciativa novedosa que consiguió un vuelco en la reputación *online* de Andalucía. «Lo bonito de todo esto es que hemos provocado que estas búsquedas se generen desde todo el territorio andaluz e incluso desde otras partes del mundo. Este es el poder de las redes sociales, hacer que una cosa de estas se *viralice* y llegue al último rincón del mundo», destaca Rodríguez.

Aunque los tópicos que aparecen en este tipo de rastreos no son exclusiva de los andaluces (a los catalanes se les considera en los resultados de Google como «tacaños» o «cerrados»; también «rubios» y «buena gente»), sí son uno de los colectivos que salen peor parados, según reconoce el creativo. «Analfabetos y vagos supongo que habrá como en todos sitios», asegura con una pizca de indignación en la voz. Desde luego, con su iniciativa, lo que sí dejan claro estos marbellíes es que los andaluces son «emprendedores y originales».

El periodista Tomás Mayoral, director de medios digitales de Prensa Ibérica (Grupo Moll) para Andalucía, Baleares y Canarias, afincado en Málaga y la Costa del Sol desde finales de la

década de los ochenta, aporta a este libro una novedosa e inédita teoría sobre Andalucía, complementaria del concepto «paradoja de la satisfacción» que se explicará en el próximo capítulo y que sería interesante diseccionar de la manera más completa posible.

Mayoral no entiende cómo Andalucía «engrandece» su imagen ante los ojos de sus mismos integrantes el Día de Andalucía (el 28 de febrero) celebrando la jornada mayor de su «presunta» identidad como comunidad recurriendo a los insignes paisanos que «han triunfado» más allá del suelo andaluz. «Lo que hemos avanzado en las últimas décadas no se ve en el día a día de los que están aquí, sino en la opinión que de nosotros tienen los que están fuera».²⁰⁶

206 Declaraciones por correo electrónico enviadas al autor.

La tesis de Mayoral se basa en que parece que no vale nada mostrar ese «supuesto paso de gigante que Andalucía ha dado en estos años; tampoco sirve entrevistar a un profesor que muestre que es un pueblo escolarizado, a un médico que recuerde el valor de la gran sanidad pública o a un agricultor que muestre que la imagen de nuestro agro decimonónico “es irreal y mentirosa”. No. Hay que entrevistar a los que han triunfado fuera porque seguimos más pendientes de los ojos del exterior que de nuestra propia confianza. Porque de confianza en nosotros mismos andamos más bien escasos: solo se manifiesta por oposición, nunca por convicción, es decir por una afirmación que es per se».²⁰⁷

207 *Ibid.*

Para el exdirector de *La Opinión de Málaga*, resulta irónico que la mirada exterior no tenga problemas en «reconocernos como grupo y “agrupar” los rasgos de esa identidad (¿tal vez porque en su mayor parte son apriorística y negativamente peyorativos?), mientras que, de puertas para adentro, lo “andaluz” es un concepto lejano e inaprehensible».²⁰⁸ Abunda más en el concepto: «Por eso los medios de comunicación “oficiales”, contra los que no tengo nada porque en el fondo y pese a todo me parecen necesarios en tanto en cuanto llenan un vacío revelador, dicen tanto de los andaluces que alguien quiere que seamos y tan poco de los andaluces que realmente somos».

208 *Ibid.*

Para terminar una autocrítica sobre la falta de un humor profundo o más bien inteligente de los andaluces. «Consentimos que Los Morancos se rían de la excentricidad casi inigualable de los gaditanos, pero no consentiríamos que un catalán, un vasco o un gallego hiciera la misma mofa (esto es algo muy español: a Euskadi y a Cataluña les pasa lo mismo). La diferencia radica en que nosotros solo entendemos el reír como resultado de “hacer gracia”, no como el resultado de poner dos imágenes reveladoramente enfrentadas cuya contraposición es lo que causa la hilaridad. Risa inteligente o cerebral frente a risa bufa o estomacal».

No, ni Andalucía ni España tienen nada que ver con el pueblo británico; no cuentan con esa seguridad en sí mismo, que es capaz, en la ceremonia de inauguración de los Juegos Olímpicos de Londres, de mezclar lo hecho «en serio» con la imagen «más chusca» que de ellos se ha dado y/o han dado al mundo. «Mostrar a la mismísima reina Isabel II haciendo una parodia de James Bond o a Mr. Bean tocándole las narices a sir Simon Rattle mientras se mofa de *Carros de fuego*, esto es, de los héroes olímpicos británicos a los que el mundo admiró en el filme, no es más que la evidencia de una seguridad en uno mismo que quiere decir: “Sabemos muy bien lo que somos. Lo sabemos tan bien que hasta podemos reírnos de nosotros mismos sin que ello vaya a menoscabar

en lo más mínimo nuestra identidad ante el mundo”. Muy al contrario: seguramente esa aparente ridiculización acabará agrandando esa imagen».

Toda una enseñanza. Sin duda.

La paradoja de la satisfacción

La paradoja de la satisfacción es un término acuñado por el prestigioso sociólogo Manuel Pérez Yruela, exdirector del Instituto de Estudios Sociales de Andalucía (IESA) entre 1991 y 2009, y actual profesor de Investigación de Sociología del Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC) en el IESA, Instituto de Estudios Sociales Avanzados.²⁰⁹ Yruela también fue el primer portavoz del Gobierno de José Antonio Griñán (2009-2010).

²⁰⁹ <http://www.iesa.csic.es/directorio/perfil/id/56>.

La sociedad andaluza expresa un alto grado de satisfacción respecto al desarrollo de Andalucía en comparación con el resto de España; la satisfacción con las políticas del Estado del Bienestar, o la propia satisfacción personal con diversos aspectos de la vida personal.

«Hay un grupo de andaluces —argumenta Pérez Yruela— en el que la satisfacción con la dimensión pública y privada es más alta, grupo que puede llegar a representar en torno al 42 por ciento de la población. Este grupo está formado, en términos generales, por trabajadores de baja cualificación y obreros agrícolas, incluyendo una buena parte de los parados con acceso a la protección por desempleo, familias con rentas medias-bajas, jubilados y habitantes de las zonas rurales».²¹⁰

²¹⁰ Manuel Pérez Yruela, *Para una nueva teoría de Andalucía. Cambio y modernización en la sociedad andaluza en La sociedad andaluza*, Instituto de Estudios Sociales de Andalucía, Córdoba, 2000, p. 32.

La paradoja de la satisfacción presenta algunos problemas. El más importante: puede bloquear la reflexividad crítica necesaria para avanzar en el proceso de modernización si llega a cristalizar como la imagen que se acepta acríticamente de la situación en Andalucía.

La situación «puede acabar reflejando unos logros sin precedentes de la sociedad andaluza, pero al mismo tiempo ser un obstáculo para seguir avanzando en un proceso de cambio social y cultural en el que hay todavía un amplio camino por recorrer».²¹¹

²¹¹ *Ibid.*

Sostiene Enric Juliana, delegado en Madrid de *La Vanguardia*, que Andalucía, «sociedad antigua, culturalmente rica y densa, con muchas desigualdades acumuladas, que sabe lo que es sufrir y que ha generado notables resortes comunitaristas para afrontar la adversidad, se frena al lograr un cierto grado de bienestar. No despega. No modifica de manera suficiente sus estructuras profundas. Las subvenciones han mejorado Andalucía y a la vez la han parado».²¹²

²¹² Enric Juliana, «Andalucía, ante la paradoja de la satisfacción», *La Vanguardia*, 16-3-2012.

En 2002, en un artículo publicado en *El País*, Félix Bayón se refería a la paradoja de la satisfacción. Así lo explicaba el escritor gaditano, afincado en Marbella en sus últimos diez años de vida tras haber sido corresponsal en Roma y Moscú y jefe de Cultura del diario de Prisa:

[La paradoja de la satisfacción] es el peligro de que la satisfacción de la sociedad andaluza con los cambios que le han conducido en veinte años del subdesarrollo hacia la sociedad del bienestar

bloqueen la reflexión crítica sobre los problemas pendientes de resolver.²¹³213 Félix Bayón, «Paradoja de la satisfacción», *Vivir del presupuesto y otras obras maestras*, Fundación José Manuel Lara, Sevilla, 2007, p. 197.

[...].El propio proceso de la llamada segunda modernización no es sino un reflejo más de esta paradoja: la mezcla de una serie de profundas aportaciones críticas y el más casposo y derrochón chunta-chunta propagandístico.²¹⁴214 *Ibid.*

Hay otra teoría que ya acuñó Juliana en otro artículo publicado en *La Vanguardia* en 2007, el apego a la vida buena, «que no es exactamente lo mismo que la buena vida. La acumulación histórica de pobreza y subyugación ha acentuado en Andalucía tres pulsiones defensivas: los sentimientos de carácter comunitarista —sobre los que el Partido Socialista asienta su duradera hegemonía política—; la sociabilidad, con sus múltiples derivados culturales, entre ellos, el muy aplaudido gracejo andaluz; y la pasión por las fiestas populares, comenzando por los extraordinarios festejos de Semana Santa. La vida buena es el aceite que lubrica la paradoja de la satisfacción. La vida buena, que no la buena vida, es sabrosa y pobre como un plato de salmorejo».²¹⁵

²¹⁵ Enric Juliana, «La paradoja de la satisfacción», *La Vanguardia*, 19-2-2007.

Una teoría más minimalista de la paradoja de la satisfacción sería la que le oyó el autor de este libro al comunicador Domi del Postigo, que ha trabajado para Televisión Española, Antena 3, Canal Sur o la revista *Cinemanía*, en la presentación de *Cine o Sardina* de Guillermo Cabrera Infante en el salón de actos de Unicaja. Fue en la primavera de 1997. «Málaga es una ciudad peligrosamente cómoda. Aquí se vive tan bien que la gente no quiere salir», remarcó Del Postigo. «Peligrósísimamente cómoda», ratifica quince años después.

Con la gravísima situación económica del verano de 2012, que está provocando éxodos masivos de talento, quizá la frase pierda actualidad, pero se trata de un espejismo. Quizá ese sea uno de los problemas no solo de Málaga, sino de la Andalucía satisfecha, un tanto conformista y con escasa ambición por su futuro. Un territorio en el que la simplemente aceptable calidad de vida continúa promocionándose como «lo mejor del mundo mundial».

Ya lo alertaba Antonio Burgos: «Creerse que Andalucía es lo mejor del mundo, lo más perfecto y bello, el ombligo del universo, será lo que por los siglos mantendrá a los andaluces en su atraso. Un fotógrafo no precisamente de jardín público, guardapolvos y a caballo de cartón, se gloriaba hace poco públicamente: “Yo jamás he fotografiado un defecto de Sevilla”».²¹⁶

²¹⁶ Antonio Burgos, *Andalucía, ¿tercer mundo?*, *op. cit.*

La pandereta en Canal Sur

Además de la Autovía 92, la Radio Televisión Autónoma Andaluza se presentaba como la mejor opción para vertebrar la comunidad autónoma y conformar una visión unitaria de Andalucía, siempre complicada por la rivalidad de los territorios y por la lejanía de las provincias: según Google Maps, se tarda seis horas y dieciséis minutos en recorrer los 604,1 kilómetros entre Ayamonte (Huelva) y Huércal-Overa (Almería).

La realidad ha sido radicalmente distinta. Mucho antes del desembarco masivo de la telebasura, Canal Sur descubrió que se trataba de potenciar los clichés y los estereotipos de la

Andalucía de pandereta para captar una audiencia fiel e identificable: público mayor de sesenta y cinco años, de entorno rural y de clase media o media-baja.

El divorcio de Canal Sur con las clases urbanas es significativo. Solo el culebrón *Arrayán*,²¹⁷ el programa *Andaluces por el mundo* y, en menor medida, los informativos acercan el público de Canal Sur al «país de ciudades»²¹⁸ que considera el expresidente José Rodríguez de la Borbolla que es (o más bien debería ser) Andalucía.

²¹⁷ *Arrayán* preveía su final en diciembre de 2012. «La cadena autonómica afronta un ajuste duro en sus gastos y se desprende así de su serie diaria que tenía un coste que rondaba los 24.000 euros por episodio. Unos 5 millones de euros anuales dedicaba la RTVA a la ficción». Francisco A. Gallardo, «“Arrayán” llegará a su final en diciembre después de 13 años», *Diario de Sevilla*, 21-7-2012.

²¹⁸ Entrevista con el autor.

Desde 1989, la Junta de Andalucía ha invertido en Canal Sur 3.000 millones de euros. Cada andaluz paga por la cadena al año entre 14,9 y 20 euros. En octubre de 2011 había previsto un déficit de 30,5 millones de euros, a pesar de que el ente autonómico no para de recibir ayudas del Gobierno andaluz.

La RTVA tiene autorizado por el Parlamento un gasto de 219,6 millones y un déficit de 30. Cuenta este año con una subvención de la Junta de Andalucía de 122 millones (33 millones menos que el año anterior y casi 60 millones inferior a la de 2009), «una previsión de ingresos por publicidad de 40 millones que no se va a cumplir y la intención de vender delegaciones y su participación en Sandetel por 21 millones, algo que tampoco se llevará a cabo».²¹⁹

²¹⁹ Raúl Limón, «La RTVA, en situación crítica», *El País* de Andalucía, 29-7-2012.

En 2011 recibió 155 millones de los presupuestos de la Junta. Aun así, la empresa quiere tener mayor capacidad de endeudamiento y ya avisa de que los 122 millones de euros que inyectará la Junta en 2012 resultarán insuficientes para evitar los números rojos de un canal blindado como servicio público por el Estatuto de Andalucía, según recoge la Ley 18/2007 del 17 de diciembre de 2007.²²⁰

²²⁰ <http://www.juntadeandalucia.es/boja/2007/252/2>.

La suma de subvención pública, ingresos comerciales y extraordinarios suponía 189 millones de euros frente a la previsión de gastos de 219 millones. La principal partida presupuestaria corresponde a la de personal, que pasará de suponer el 37,8 por ciento del total de gastos al 43,8 por ciento en 2012. Para amortiguar los malos datos también quiere vender todos sus edificios, un proceso aún abierto.

El coste actual de la plantilla de 1.587 trabajadores (más que Antena 3 y Telecinco juntos) supone 96,5 millones de euros al año,²²¹ tres cuartas partes de la subvención que en 2012 aportará la Junta. Al gasto de personal (el sueldo medio oscila entre los 1.800 y 2.000 euros) hay que añadir los 71 millones en contenidos ajenos (con 57 millones para espacios de productoras) o los 30 millones en gastos de intendencia general, según recoge un amplio y documentado reportaje sobre Canal Sur publicado por Francisco A. Gallardo en los diarios del grupo Joly.²²²

²²¹ De los 1.587 trabajadores, 305 forman parte de la plantilla de la radio, 977 de la televisión y el resto trabaja en el ente RTVA.

222 Francisco A. Gallardo, «La ballena de Jonás», *Diario de Sevilla*, 17-2-2012.

Los contenidos merecen mención aparte. Ni a Griñán le apetece sintonizar Canal Sur. En su primer verano como presidente reconoció que no compartía los gustos de los programadores de la RTVA y animaba a que en el culebrón de *Arrayán* (más de 3.000 episodios emitidos desde que se creó la serie en 2001 e inagotable cantera de actores andaluces que luego dieron el salto a la escena nacional) se incluyera un personaje de un estudiante que potenciara los valores de la educación en Andalucía. Pablo Carrasco, el director general del ente autonómico, no le hizo caso.

Tampoco debió quedarse muy contento Griñán cuando comprobó la audiencia de su debate electoral con el candidato de Izquierda Unida para las elecciones autonómicas de 2012. El romance entre Isabel Pantoja y Julián Muñoz ganó por goleada a las propuestas de José Antonio Griñán y Diego Valderas para Andalucía. *Mi gitana*, la serie de Telecinco, logró un *share* del 15,8 por ciento frente al 10,1 por ciento del debate de la RTVA entre los candidatos del PSOE e Izquierda Unida a la Junta de Andalucía. La cuota de pantalla media de la cadena se sitúa en el 14 por ciento.

La dirección de Canal Sur se mostró muy orgullosa que el encuentro entre Griñán y Valderas fuera líder entre los mayores de cincuenta y cinco años y en pueblos de menos de 50.000 habitantes. La audiencia media fue de 358.000 espectadores. Según los datos facilitados por la propia Radio Televisión de Andalucía (RTVA), un total de 1.086.000 espectadores sintonizaron con el cara a cara entre Griñán y Valderas, que tuvo su minuto más visto a las 22,05 horas con 463.000 espectadores.

La serie de Telecinco reunió en Andalucía a 584.000 espectadores, 226.000 más de los que atrajo el debate electoral, esto es, un 63,13 por ciento más de televidentes que el encuentro de la RTVA. En febrero de 2008 el debate, también celebrado en Canal Sur, entre Manuel Chaves y Javier Arenas logró una audiencia media de 518.000 espectadores y una cuota de pantalla del 21,5 por ciento. Una semana antes, en la RTVA, el debate fue a cuatro. Además de Chaves y Arenas participaron Diego Valderas (IULV-CA) y Julián Álvarez (Coalición Andalucista). En este caso se registró, como dato curioso que refleja la fidelidad del telespectador de Canal Sur, una audiencia media de 518.000 espectadores con una cuota de pantalla del 15,7 por ciento.

El cara a cara Chaves-Arenas de 2008 fue seguido por 1,7 millones de espectadores en algún momento de la noche. El «minuto de oro» alcanzó los 967.000 espectadores con un *share* del 25,5 por ciento. Según destacó la RTVA, el debate de hace cuatro años fue «más visto que el celebrado en 1994», único antecedente entre ambos contendientes. El debate al menos se convirtió en *trending topic* en Twitter en toda España durante toda su emisión y de manera ininterrumpida. Incluso llegó a alcanzar la cuarta posición entre las tendencias mundiales de esta red social.

Al debate no asistió Javier Arenas, en lo que sin duda acabó siendo uno de los grandes errores estratégicos de la campaña del PP, mucho más si cabe cuando Arenas debatió en 2008 con Chaves. El candidato popular a la Junta de Andalucía se negó a participar criticando las «reiteradas faltas de neutralidad que RTVA está evidenciando en las informaciones relativas al Partido Popular durante el presente proceso electoral», por hablar de Rajoy mientras mostraba imágenes de pederastia.

Los informativos de Canal Sur Televisión no se encuentran tan estrechamente relacionados

con el poder de la Junta de Andalucía como se daba por hecho desde la Consejería de Presidencia de Gaspar Zarrías se daba por hecho que se conocía con exactitud el minutaje y la escaleta de las noticias a través de directivos acomodaticios que respondían exclusivamente a las órdenes de Zarrías.

Con todo, el director general no para de recibir críticas a su gestión. Sostiene el comité intercentros de la RTVA que la gestión de Carrasco se ha distinguido por la «devaluación de los servicios informativos». Añaden los «fracasos estrepitosos y constantes» en la programación que «reproduce los viejos clichés estereotipados» y alejada «de la calidad y pluralidad», con la externalización de programas en detrimento de la producción propia y la falta de inversión en el desarrollo de la alta definición.

También le critican su sueldo. Pablo Carrasco gana 125.411,16 euros anuales. Otros diecisiete directivos de la RTVA cobran más que el presidente de la Junta de Andalucía (hay nueve directivos que ganan entre 93.435 y 87.819 euros brutos al año; otros ocho que obtienen 78.138 y dieciocho con un sueldo de 58.417 euros). En junio de 2010 el director del ente autonómico anunció una rebaja de su sueldo del 10 por ciento. Llegó a ganar 145.000 euros anuales, un 72 por ciento más que el presidente de la Junta de Andalucía.

El director general de la empresa pública cobraba casi el doble de lo acordado para los consejeros (70.031,89 euros anuales, más dos pagas extra en junio y diciembre cada una por 4.920,75 euros mensuales) y que los viceconsejeros (61.384,93 euros, más dos pagas de 4.310,02).

Pero en julio de 2012 le llegó el hachazo salarial. Su nómina bajará un 60 por ciento, aunque el recorte será gradual: hasta el 31 de diciembre de 2012 tendrá tiempo para adecuarla al nivel de los viceconsejeros.

El *prime time* del despilfarro en el ente autonómico había llegado un año antes tras conocerse el disparate de gastos en Las Vegas. Como contó *El Confidencial*,²²³ el diputado andaluz del PP José Luis Rodríguez agarró el ratón de su ordenador corporativo y, sacando la punta de la lengua en actitud de búsqueda y captura, llegó hasta la página web del Hotel Wynn, en Las Vegas.

²²³ El Confidente, <http://www.elconfidencial.com/elconfidente/2011/andaluz-canalsur-derrochando-vegas-20110427-7278.html>.

«Pasó como un pájaro en vuelo por las diversas estancias virtuales del establecimiento deteniéndose en las que parecían más morbosas; se aprendió de memoria todos los servicios, y metió en la impresora el *dossier* de este hotel de superlujo. Allí, en ese mismo establecimiento, habían estado los directivos de la RTVA, Canal Sur. Entre ese y otros locales, desde México a la Isla de la Magdalena, los máximos ejecutivos de la televisión pública andaluza gastaron un cuarto de millón de euros, de ellos, 27.403 en su paso por el hotel de la ciudad del juego».

El diputado Rodríguez jamás aportó prueba alguna de devaneo escabroso por parte de los directivos de la televisión; pero ese dispendio, unido a otros, le pareció más que suficiente para interpelar al director general del ente, Pablo Carrasco, en sesión parlamentaria. Carrasco se defendió diciendo que la estancia en la ciudad de los casinos había sido para asistir a una convención del gremio, donde todo profesional que se precie debía dejarse ver.

«Yo he estado en Nueva York, en un hotel, y sé lo que cuesta... Claro, que me lo he pagado de mi bolsillo», decía el diputado Rodríguez, natural de la pequeña localidad onubense de Gibraleón,

cuando el director general del medio calificaba su investigación de «patética». «Yo he estado en Nueva York...». ²²⁴

224 *Ibid.*

Solo en alquileres de platós, la televisión andaluza se gastó en Las Vegas un millón de euros; en gastos de representación de los directivos, 326.467 euros, y lo que parece más curioso aún, en cubrir la estancia de tres consejeros en el extranjero, 21.305 euros. Y, por si fuera poco, la cobertura de esas salidas oficiales las hizo un *freelance*.

Capítulo aparte merece el caso de las productoras *pata negra*. Doce productoras con esta denominación de origen audiovisual recibieron adjudicaciones de Canal Sur por valor de algo más de 53 millones de euros (casi 9.000 millones de pesetas) entre los años 1999 y 2004. Esta cantidad millonaria representó el 43 por ciento del presupuesto destinado por la televisión pública andaluza a las productoras, según publicó *El Mundo* de Andalucía. ²²⁵

225 Silvia Moreno, «Canal Sur contrata con diez exdirectivos el 43 por ciento de su presupuesto para productora», *El Mundo* de Andalucía, 3-5-2005.

El término *pata negra* hace referencia a productoras que están ligadas a exdirectivos de Canal Sur y que a su vez mantienen una relación privilegiada desde hace años con la televisión pública andaluza. Estas empresas han recibido adjudicaciones millonarias a través de contratos a dedo, ya que Radio Televisión Pública de Andalucía (RTVA) jamás ha hecho una convocatoria pública para contratar programas en sus dieciséis años de existencia.

El Mundo reunió las pruebas que demuestran esa relación privilegiada. Se trata de las fichas oficiales aportadas por la propia RTVA al consejo de administración. Esos documentos revelan que las doce productoras *pata negra* han recibido algo más de 53 millones de euros en seis años.

Desde 1999 hasta 2004, los principales contratos de la televisión pública andaluza recayeron en cuarenta y dos productoras que recibieron 125 millones de euros (casi 21.000 millones de pesetas). Frente a los más de 53 millones de euros que facturaron las doce productoras *pata negra* a Canal Sur, las otras treinta empresas se tuvieron que conformar con algo más de 71 millones de euros, que representan el 57 por ciento del total.

Las productoras *pata negra* están controladas por diez exdirectivos de la cadena autonómica, entre los que destacan dos exdirectores generales de la RTVA, Salvador Domínguez, que fue el primero, y Manuel Melero, que ocupó este puesto entre 1990 y 1994.

Salvador Domínguez fue el primer director general de la cadena andaluza. Nombrado en diciembre de 1987, fue el hombre elegido por el entonces presidente de la Junta, el socialista José Rodríguez de la Borbolla, para poner en marcha Canal Sur. Logró acelerar todos los controles legales y políticos para iniciar «en tiempo récord» las emisiones de la radio y la televisión. Por eso, el PSOE justificó su mantenimiento en el cargo hasta junio de 1989, pese a que el despilfarro fue monumental.

Al aparecer vinculado a las productoras que reciben un trato privilegiado de la RTVA, Domínguez afirmó en una entrevista en 1999 que no era una «incompatibilidad moral» que, tras abandonar Canal Sur, montara una productora que le facturaba a la cadena pública. «Cuando salí de esta cadena, estuve dos años que para mí se quedan sin hacer nada por la incompatibilidad. No tengo ninguna mala conciencia... Eso de los “pata negra” nunca lo he entendido».

Manuel Melero sucedió a Domínguez al frente de la RTVA y también cuenta con una productora que factura a la cadena andaluza. Era delegado de Gobernación en Málaga cuando destituyeron a Domínguez. Antes fue presidente de la Diputación de Córdoba por el PSOE. Melero pone «orden» en los informativos de la mano del periodista Francisco Romacho, que, desde su llegada a Canal Sur, se convierte en uno de los hombres fuertes de la empresa.

En el reportaje anteriormente mencionado del grupo Joly, Gallardo lamenta cómo tras veintitrés años de emisiones no hayan surgido «formatos andaluces que hayan destacado en el panorama nacional».

También convendría destacar que los jóvenes no se sienten identificados con la cadena. En las conclusiones de la tesis doctoral de Marta Díaz sobresale «el acuciado distanciamiento entre los jóvenes andaluces y la RTVA está provocado por la percepción, compartida por un sector amplio de los informantes, de que la televisión de Andalucía es un medio menor, con unos estándares de calidad por debajo de las otras ofertas comerciales. El 61 por ciento de los sujetos que han participado en este trabajo entiende que los parámetros de calidad de la RTVA se encuentran por debajo de los de otras cadenas de televisión de carácter estatal».²²⁶

²²⁶ Marta Díaz, «Televisión e identidad regional: los jóvenes andaluces ante el modelo de servicio público de la RTVA», tesis doctoral leída en la Facultad de Ciencias de la Comunicación de la Universidad de Málaga el 25 de septiembre de 2012.

En el formato preferido por los jóvenes andaluces tendrían que estar presente elementos como: la participación de la audiencia, conexiones en directo, el equilibrio geográfico y la información de proximidad con más contenido social que político. En cuanto a los espacios más valorados y más conocidos de la RTVA por los informantes se encuentran: *Andaluces por el mundo*, *Andalucía directo*, *Tecnópolis* y el *late night* humorístico *La semana más larga*, que cada día de emisión cuesta 29.000 euros.

La incógnita sobre los nuevos contenidos apareció tras el anuncio del cierre de Canal 2 Andalucía por parte del director general de la cadena, Pablo Carrasco, en el Parlamento Andaluz. Nadie lo esperaba. El jefe de la RTVA lo pensó durante el verano de 2012 y decidió que la mejor medida para intentar mejorar las cuentas era unificar toda la programación en una sola señal. Se trataba de ahorrar 20 millones de euros.

El equipo económico de Carrasco había previsto un déficit de 30,6 millones, pero si conseguía que fuera inferior a los 40 millones de euros ya se podía dar por satisfecho. El presupuesto contaba con unos ingresos publicitarios de 39 millones de euros. Carrasco preveía que esos ingresos apenas alcanzaran los 20 millones. La aportación de la Junta de Andalucía a las cuentas de la RTVA se redujo en 2012 un 33 por ciento. ¿Ingresos extraordinarios? No los habría: cero euros.

Con estos mimbres, Canal Sur cambió su parrilla de programación. A costa de mantener intacta su plantilla de más de 1.600 empleados, recortó de manera drástica los presupuestos de los programas de mayor audiencia y que más ingresos publicitarios dejaban a la televisión pública andaluza, como el concurso musical *Se llama copla* (cada programa costaba 100.000 euros); el programa infantil *Menuda noche* y el magacín vespertino *La Tarde, aquí y ahora*, de Juan y Medio (25.000 euros por emisión)²²⁷ o los reportajes de *75 minutos*²²⁷, pilotados por Toñi Moreno, la nueva

estrella de la cadena (30.000 de coste), todos ellos realizados por productoras externas de una industria audiovisual andaluza que en su época de mayor auge (2009) contabilizaba 5.000 empresas que daban empleo a 54.000 trabajadores. En el primer semestre de 2012 se dieron de baja el 44 por ciento de los miembros de la Asociación de Empresas de Producción Audiovisual y Productores Independientes de Andalucía (AEPAA-APRIA).²²⁸

²²⁷ «Sobre mi sueldo solo le voy a decir que cualquier presentador en otra cadena que aportara dos puntos diarios de *share* a un canal, cobraría cinco o seis veces lo que cobro yo. Soy de los presentadores más baratos de España». Entrevista de Juan Medio con el autor.

²²⁸ Isabel Brea, «Las cuentas de Canal Sur», *Diario de Sevilla*, 9-9-2012.

El gran problema de Canal Sur es la imagen que los propios andaluces creen que difunde la RTVA: para el 56 por ciento de los encuestados en la tesis de Díaz es «negativa». Es más, el 48 por ciento de los jóvenes percibe en la programación de la RTVA «unos contenidos obsoletos, relacionados con los gustos de generaciones anteriores, que se alejan de los intereses que ellos mismos tienen en la actualidad».²²⁹

²²⁹ Marta Díaz, *op. cit.*

La falta de pluralidad y de elementos modernos de la RTVA, con contenidos en algunos casos obsoletos, enturbian su presente y siembran la zozobra sobre el futuro de una televisión que, como ocurre con muchos estados, ha resultado fallida. Canal Sur no muestra la imagen contemporánea de Andalucía, que es más, muchísimo más, que la que ofrece: concursos de coplas, folclore, humoristas contando chistes zafios... También potencia una imagen del andaluz juerguista y de una comunidad autónoma «desfasada, que se ha quedado estancada en un modo social arcaico»²³⁰ con señores mayores buscando pareja en el programa del humorista Juan y Medio.

²³⁰ *Ibid.* Testimonio recogido por la autora de la tesis doctoral en uno de sus encuestados.

V. El despilfarro

La exuberancia irracional del gasto

«Fueron los años de la alegría (1996-2008), de la exuberancia irracional del gasto». La frase la utilizó Alan Greenspan,²³¹ en la década de los noventa, para referirse a la bolsa. El exgobernador del Banco de España Miguel Ángel Fernández Ordóñez la usó el verano de 2012 al acudir a la comisión de investigación del Congreso de los Diputados.

²³¹ Presidente de la Reserva Federal estadounidense con cuatro presidentes (1987-2006): Ronald Reagan, George Bush, Bill Clinton y George Bush hijo.

«También hay un libro de 2003 sobre la bolsa que se titula así. Es de Robert J. Shiller, profesor de la Universidad de Yale», responde el periodista Vicente Vallés a un *tuit* que le envía este autor el 25 de julio de 2012. No había apuntado con exactitud la expresión que recuerda Vallés en su comentario de *La Brújula* de Onda Cero.

Exuberancia irracional del gasto. La Junta de Andalucía derrochó muchos miles de millones de pesetas antes de 1996. Entre este año y el 2008 fue una orgía con *happy hour* ilimitada. Barra libre sin descanso. No lo llamaban gasto, era inversión. Se trataba de utilizar los recursos públicos a discreción. Ya lo dijo, sin ruborizarse, Carmen Calvo, durante su etapa de ministra de Cultura: «El dinero público no es de nadie, es de todos».

Más que disparar con pólvora ajena, las administraciones locales lanzaron bombas atómicas indiscriminadas. Irracionales, también. Cuando llegó la crisis, Chaves se estaba despidiendo de la Junta de Andalucía, pero ya estaba encargada la segunda parte de la remodelación de un edificio que estuviera acorde con la *grandeur* que quería para Andalucía. Y para ello, ¿acabo había algo mejor que la compra de un edificio de origen francés y aristocrático erigido en la milla de oro del barroco andaluz?

San Telmo, el palacio del derroche

—Monseñor, usted gobierna para la eternidad y yo gobierno para cuatro años.

El arzobispo de Sevilla, Carlos Amigo, se hacía el remolón. Y a José Rodríguez de la Borbolla le entraron las prisas. A finales de la década de los ochenta, el presidente de la Junta de Andalucía necesitaba que «don Carlos» le vendiera a la Junta uno de los conjuntos arquitectónicos más sobresalientes de Andalucía para sede de la Presidencia: la joya del Palacio de San Telmo.

—Había que ponerse de acuerdo. Sabía que si no lo resolvía yo lo haría el siguiente presidente. Yo tenía tiempo hasta 1990, luego no sabía si iba a seguir. Eso era 1987 y se arregló dos años después. Salimos todos beneficiados: la sociedad, la Iglesia y la Junta.²³²

²³² Entrevista con el autor.

Borbolla recuerda la importancia de esa compra:

—Es una operación brillante. Sirvió para la institucionalización de la Junta, había que hacerlo para hacer presente el poder regional, sin ánimo de alardear; aquí hay un patrimonio acumulado que se estaba deteriorando absolutamente y no había manera de que se pudiera preservar.²³³

233 *Ibid.*

El Palacio de San Telmo,²³⁴ la casa del gobierno socialista de Griñán, estrenada en septiembre de 2010, es la más lujosa de las sedes autonómicas en España. El edificio, de 22.000 metros cuadrados más 18.000 de jardines, fue el antiguo Seminario y Escuela de Mareantes (marinos mercantes). Su legado histórico se remonta al duque de Montpensier (Antonio de Orleans), conocido como el *Virrey de Andalucía*. Su viuda, la infanta María Luisa, lo donó a la Iglesia en 1897.

234 <http://www.juntadeandalucia.es/organismos/presidenciaeigualdad/areas/san-telmo/paginas/cronologia-santelmo.html>.

Cuando se inauguró, la por aquel entonces consejera de Presidencia y portavoz del Gobierno, Mar Moreno, pensó que la remodelación se había ejecutado «a un precio razonable». Costó 60 millones de euros, aunque el *plan renove* se presupuestó en 34 millones. La Junta de Andalucía puso otro precio: 46 millones de euros. El gobierno prometía un ahorro en alquileres de 1,5 millones de euros. El pago de las obras se realizó en un 80 por ciento entre 2005 y 2008, periodo en el que se abonaron 37 millones de euros.

En enero de 2012, la consejera Moreno admitió que el gasto en el palacio no era de esa época.²³⁵

235 Manuel Becerro, «Aparatos consolidados del PSOE ya perdieron el congreso de Zapatero y las primarias de Borrell», *El Mundo* de Andalucía, 2-1-2012.

—Ya que habla de San Telmo. Si no se hubiera llevado a cabo la rehabilitación, ¿la defendería hoy? —pregunta el periodista.

—¡Por Dios, en este momento de crisis nadie la hubiera iniciado! Estas obras se iniciaron en 2005, en plena bonanza económica, como tantos otros edificios históricos —responde la consejera.

¡Eureka! Un político que reconoce la exuberancia irracional del gasto.

Los datos avalan la tardía sinceridad de la número dos de Griñán: San Telmo se equipó con cuarenta lámparas a 8.000 euros la unidad, diseñadas por el prestigioso arquitecto Erik Gunnar Asplund. También se utilizó mármol de Carrara (Italia). ¿Para qué utilizar el producto regional, por ejemplo, mármol de Macael, Almería?

En la más espléndida muestra de edificio civil barroco del siglo XVII en Sevilla, se construyó un apartamento de unos 300 metros cuadrados especialmente preparado para que residiera el presidente de la Junta de Andalucía. El ala de la vivienda consta de dos apartamentos para invitados, acceso directo por ascensor privado y un pequeño jardín acotado, el 3 por ciento de la superficie total construida. También cuenta con vistas al edificio del Rectorado de la Universidad Sevilla (antigua Tabacalera).

Griñán, muy austero en las formas, renunció a vivir en la sede de Presidencia.²³⁶ Decidió seguir residiendo en su chalé adosado de Mairena del Aljarafe, en vez de en «el palacio de Don José Antonio», como le tildó de modo peyorativo el parlamentario del PP Jaime Raynaud.

236 Arenas tampoco preveía mudarse al palacio sevillano. Europa Press, «Arenas no se trasladará si es presidente a San Telmo, un ejemplo del despilfarro de los gobiernos anteriores», http://www.europapress.es/andalucia/elecciones-00761/noticia-arenas-no-trasladara-si-presidente-san-telmo-ejemplo-despilfarro-gobiernos-anteriores_20120311150954.html.

El presidente Griñán tomó el mismo ejemplo que Manuel Chaves,²³⁷ aunque en el caso del exjefe de la Junta fue por imperativo político y no como opción personal. Chaves abandonó en agosto de 1994 su residencia oficial en la Casa Sundheim, un palacete sevillano de la avenida de la Palmera, construido en 1912, donde vivió dos años y al que se había trasladado unos meses antes del comienzo de la Expo' 92. *Diario 16* Andalucía publicó en mayo de 1994 los planos del inmueble, de 575 metros cuadrados (443 metros cuadrados útiles) con nueve dormitorios, diez cuartos de baño y una dependencia para escoltas. Consta de tres plantas.

237 Cuando fue presidente de la Junta de Andalucía, José Rodríguez de la Borbolla siguió viviendo en su residencia del barrio de Nervión. Rafael Escuredo declaró en 1994 que él «nunca» se hubiera ido a vivir a la Casa Sundheim siendo jefe del ejecutivo autonómico.

Cuando saltó este escándalo, Juan Ojeda, por aquel entonces diputado del PP en el Parlamento andaluz, hoy director del Colegio de España en París tras haber sido vicepresidente de Cajasur, acusó al gobierno regional de creer que Andalucía era «su cortijo». Jaime Montaner, consejero de Economía, le respondió: «Los cortijos siempre han sido de ustedes». El cortijo andaluz presidía el debate autonómico.

¿Fue una buena compra la Casa Sundheim? Los datos confirman que la Junta de Andalucía hizo un mal negocio: la compró en 1991 a la comisaría de la Expo'92 por 575 millones de pesetas, «355 millones más que la valoración contable que la propia Sociedad Estatal había dado a este edificio, símbolo del esplendor de la burguesía sevillana de principios de siglo».²³⁸ Entre compra y obras de rehabilitación, el coste se elevó a 800 millones de pesetas. Hoy es la sede de la Consejería de Medio Ambiente.

238 A. S., «Un año y medio después de abandonar la Casa Sundheim, Chaves se traslada a un domicilio definitivo», *ABC* Sevilla, 5-1-1996.

La *pinza* (1994-1996) formada entre Javier Arenas (PP) y Luis Carlos Rejón (IU) obligó a Chaves al exilio de Sundheim. Se trasladó año y medio a un piso del barrio de la Macarena, en la calle León XIII, hasta comprar un inmueble en la prolongación de la avenida de la Palmera, muy cerca de la Casa Sundheim. Ya con la mayoría absoluta, Chaves se negó a vivir en San Telmo. En agosto de 2005 empaquetó sus cosas para trasladar la sede de la Presidencia a la Casa Rosa, también junto a la Palmera.

La rehabilitación de San Telmo se hizo por fases. La primera fue menos invasiva y se desarrolló entre 1990 y 1992. Costó 6 millones de euros. La segunda etapa, que se retrasó año y medio tras cinco años de obras, la ejecutó el mismo arquitecto: Guillermo Vázquez Consuegra. Al autor de la rehabilitación le parecía muy poca cantidad los 34 millones de euros con los que contaba para actuar en el inmueble. La encontraba «escasísima», dado que se trataba de una actuación «en continuo proceso de construcción» que había afrontado asuntos no previstos, como la aparición de restos arqueológicos.²³⁹ El arquitecto fue más lejos y comparó el coste del metro cuadrado de restauración del palacio con el de una vivienda de protección oficial, que se situaba

en torno a los 900 euros, según datos de abril de 2009.

239 Agencia Efe, 4-4-2009.

El despilfarro de San Telmo, que alberga a unos 300 trabajadores, dejaba libre tres edificios en alquiler y suponía un ahorro anual de 722.695 euros, según la Junta, se conoció a cámara lenta. La Junta de Andalucía compró unos estores por un importe de 38.000 euros. También se gastó 45.000 euros en equipar una cocina. El metro cuadrado en el edificio asciende a 1.462 euros y 115 euros los espacios ajardinados.

Miguel Ángel Vázquez, ahora portavoz del Gobierno, lo defendía así en su blog: «Se ha consumado una imprescindible inversión (46 millones de euros) para evitar el ocaso de un palacio excepcional, un inmueble de incalculable valor. Y como todo el mundo sabe, es de necios confundir valor y precio. La resurrección del antiguo colegio de mareantes era un compromiso ineludible con nuestro patrimonio y con el pueblo de Andalucía».²⁴⁰

240 Blog de Miguel Ángel Vázquez, <http://mavazquez.wordpress.com/2010/05/08/la-luz-de-san-telmo/>.

Javier Arenas propuso convertir San Telmo en un museo. «Un museo, ¿de qué? ¿Un museo de figuritas de porcelana?», se preguntó Griñán. La sala de prensa de San Telmo es más alargada, pero menos ancha que la de la Casa Rosa. También es más oscura que la sede presidencial anterior. La ventaja es que desde allí se puede ir andando en apenas unos minutos al Teatro de la Maestranza. Griñán lo hace siempre en el coche oficial en las celebraciones del acto del Día de Andalucía. No queda más remedio que hacer gasto del vehículo.

Cientos de coches oficiales y casi cuarenta mil móviles

La Junta de Andalucía tenía en 2011 una flota de 254 automóviles, dos de ellos (unos Audi-82 blindados), asignados exclusivamente al presidente de la Junta. En 2010 eran 278 vehículos. El 24 de julio de 2012 la cifra se rebajó a 40 coches oficiales (el uso se limitaba a los consejeros, viceconsejeros y delegados del Gobierno). Los directores generales ya no podrían utilizar un vehículo de la Junta.

La reducción era mucho más drástica de la anunciada en mayo de 2012, cuando la Consejería de Hacienda y Administración Pública anunció que la flota de vehículos de altos cargos se reducía en un 50 por ciento. Los gastos por dietas, locomoción y traslados se rebajaron un 15 por ciento bajo estrictos criterios de pertinencia y relevancia en los desplazamientos; también se hará uso del medio de transporte eficaz «más económico y en la clase menos onerosa», según la consejera Carmen Martínez Aguayo.

En junio de 2011, la Junta de Andalucía también asumió el compromiso de eliminar los turismos de alta gama del catálogo cuando los consejeros tuvieran que renovar sus coches y así tendrían que bajar de escalón a viceconsejeros y asimilados. Los consejeros tenían un amplio abanico de marcas para elegir: entre Audi, BMW, Citroën, Ford Mondeo, Volvo, Honda Accord o Peugeot 6007, valorados entre 60.000 y 80.000 euros. En la gama media alta abundan los modelos de SAAB y Renault, además de otros Ford, Toyota, Opel, Citroën, Peugeot o el BMW Serie 3.

Los delegados provinciales de cada una de las consejerías disfrutaban de coche oficial. La explicación de uno de ellos al preguntársele si era un derroche disfrutar de un vehículo pagado por

todos los andaluces fue la siguiente: «Yo voy trabajando en el coche y haciendo llamadas. Y además cuando llego a un sitio no pierdo tiempo buscando aparcamiento». Ni pagando tique de un *parking* público...

Hay megadirectivos andaluces que sí seguirán disfrutando de coche oficial. Es el caso de Pablo Carrasco, director general de la RTVA (Radio Televisión Andaluza), quien consiguió evitar el drástico recorte impulsado por la Junta de Andalucía. Carrasco continuó con su coche oficial y chófer (un trabajador de la empresa).²⁴¹

²⁴¹ Agustín Rivera, «El director de Canal Sur “se salva” de la quema: seguirá con chófer y coche oficial», *El Confidencial*, 25-7-2012.

Los teléfonos también parece que se regalan en la administración regional. Hay 38.000 terminales móviles. El gasto alcanzó entre 2009 y 2012 los 145 millones de euros en sus entes públicos entre móvil y fijo. Arenas anunció en la campaña de las autonómicas de 2012 que abogaba para que solo existieran los «móviles imprescindibles» en la Administración: los destinados a la lucha contra incendios, los servicios sanitarios y las emergencias. «Todos los demás, serán suprimidos de manera inmediata».²⁴²

²⁴² Europa Press, «Arenas cifra en 145 millones el gasto de la Junta en teléfonos y anuncia reducir los móviles», 19-3-2012.

¿Y en personal de confianza? 850 millones euros es el gasto anual en asesores en España. Son 17.000 según el sindicato de funcionarios CSI-F, y cobran unos 50.000 euros de media. «En Andalucía el gasto en personal de confianza es de 9.080.260 euros. Se estima que son 200».²⁴³

²⁴³ Gonzalo Suárez, «¿Necesita un diputado seis asistentes?», *El Mundo*, 29-7-2012, Suplemento *Crónica*, p.3.

Las «embajadas» andaluzas

Más despilfarro del Gobierno andaluz. Medio millón de euros anuales es lo que se gasta la Junta de Andalucía en su oficina en Madrid,²⁴⁴ un piso de 382 metros cuadrados en el Paseo de la Castellana, número 15, junto a la Fiscalía General del Estado. La principal misión de la delegación de la Junta de Andalucía en Madrid es ejercer de *lobby* en la capital española y defender los intereses andaluces ante los distintos ministerios. Eso sí, su horario es limitado. Sus empleados solo trabajan por la mañana.

²⁴⁴ *El Confidencial*, «Griñán gasta medio millón en su “embajada” en Madrid, dirigida por la pareja de Aído», 7-6-2012.

Al frente de esta delegación se situaba hasta principio de julio de 2012 Julián Martínez, relacionado sentimentalmente con la exministra de Igualdad Bibiana Aído. El portavoz de la Junta de Andalucía, Miguel Ángel Vázquez, defendió las funciones «de las tres o cuatro personas» que trabajan en la *embajada* andaluza en la Castellana. «La delegación es la que tiene menos gente de todas las comunidades autónomas. Es la más barata y la que menos altos cargos cuenta. Y el director que ha estado hasta ahora es el que tenía menos nivel jerárquico de todos los responsables de las delegaciones regionales».²⁴⁵

²⁴⁵ Entrevista con el autor.

La Consejería de Presidencia firmó en 2010 un nuevo contrato de arrendamiento del piso

madrileño. Se prolongó hasta 2015. Cada mes, la Junta desembolsaría 9.326 euros durante el primer año (111.919 al año) por la oficina y 723,91 euros por las cocheras, según el contrato, que incluye una revisión anual equivalente al IPC. Además, Presidencia debe abonar los recibos de la luz, mantenimiento, calefacción, limpieza y portería, unos gastos comunes que en 2005 ascendieron a 186.552 euros, según publicó *ABC*.²⁴⁶

²⁴⁶ A. R., «La Junta prorrogó el alquiler de su embajada en Madrid hasta 2015», *ABC de Sevilla*, 25-10-2011.

Como adelantó *El Confidencial* en septiembre de 2010,²⁴⁷ la labor de Martínez en un año se basó en «apoyar y representar» a Andalucía en cuarenta actos. Fitur, jornadas gastronómicas y entregas de premios de poesía se transformaron en el trabajo de este alto cargo del Gobierno andaluz, funcionario del grupo A, que ha cobrado 42.000 euros anuales (3.000 euros al mes en catorce pagas) como delegado de la Junta en la capital de España.

²⁴⁷ Agustín Rivera, «Las funciones del novio de Aído en la “Embajada” andaluza en Madrid: gastronomía y poesía», *El Confidencial*, 10-9-2010.

«No creo que sea un gasto excesivo, ni desproporcionado. Lo que sí crearía controversia es que Andalucía no tuviera una sede representativa en Madrid y Bruselas», destacaron hace dos años a ese diario fuentes del Gobierno andaluz. A finales de la década de los noventa, la Junta de Andalucía intentó una permuta con el Ministerio de Hacienda para que le concediera como sede institucional en la capital un palacete de la calle Zurbano.

La Junta de Andalucía también mantiene una sede en Bruselas. En la capital europea trabajan cinco personas, igual número de asalariados (personal laboral) que en Madrid. El desembolso por esta oficina, de unos 200 metros cuadrados, es de 130.493 euros (incluidos seguros y suministros), 40.000 euros anuales inferior al de la Castellana.

El Gobierno andaluz intenta demostrar que Martínez es un empleado nada ocioso. «Tiene una cantidad de trabajo enorme. Se encarga de coordinar la agenda de los consejeros que viajan a Madrid y de las relaciones con el gobierno central». También contaban fuentes de la Administración socialista andaluza que la intención de las críticas era «endiñarle» a Bibiana Aído. «Se utiliza lo personal para atacarla. Este tema no está en el debate político».

El PP de Javier Arenas tenía previsto cerrar no solo la embajada en Madrid, sino las más de veinte oficinas de la Agencia Andaluza de Promoción Exterior (Extenda) con que cuenta en el extranjero. La oficina de Bruselas sí tenía previsto mantenerla. El presidente de los populares andaluces tenía el visto bueno del Ministerio de Asuntos Exteriores. Los resultados negativos de las elecciones 25 de marzo arruinaron su plan.

Veinte años de la Expo'92

El 20 de abril de 1992, Sevilla recuperó el título de capital del mundo. La Exposición Universal modernizó la ciudad conservadora, ensimismada y complaciente. Sevilla se alejaba del tópico y descubría la televisión en alta definición y las gafas 3D. El resto de Andalucía intentaba arañar algo de los avances proyectados, como si fueran las fantasías de fuegos artificiales de la Isla de la Cartuja con que se cerraba cada jornada el espectáculo del lago de España. ¿Fue también el principio del despilfarro andaluz?²⁴⁸

248 Agustín Rivera, «20 años de la Expo, el punto de partida del despilfarro andaluz», *El Confidencial*, 15-4-2012.

—Lo mejor fue la apertura de Sevilla al mundo y las infraestructuras: el AVE, el aeropuerto de San Pablo, la SE-30 y los puentes sobre el Guadalquivir —apunta Carlos Telmo, director de relaciones externas de la pre-Expo y responsable de las visitas VIP durante la muestra universal.²⁴⁹

249 Entrevista con el autor.

—¿Lo peor?

—Se han aprovechado muy mal las infraestructuras. Excepto el de Andalucía, destruyeron todos los pabellones autonómicos —critica Telmo, también director de Protocolo del Pabellón de España en la Exposición Universal de Shanghai—. No soy nada mitómano, pero me quedo con una visita de Catherine Deneuve o la presencia entusiasta de la duquesa de Alba. A doña Cayetana le encantaba ir al pabellón de Arabia Saudí. Quedábamos en el pabellón de Japón. Este país regaló el pabellón al gobierno español y decidieron tirarlo. Fue una pena.

Tadao Ando, el arquitecto de la joya efímera, consiguió en 1995 el prestigioso premio Pritzker, el Nobel de la arquitectura.

El periodista Javier Rubio²⁵⁰ coordinaba el suplemento diario de la Expo, de dieciséis páginas, en color verde, «papel lagarto», que publicaba *Diario 16 Andalucía*. «Fue algo muy variopinto, un mundo cosmopolita que se creó durante seis meses. Aquello fue una fiesta continua y lo pasamos muy bien. El último día pensé que la gente se amotinaba. El rey clausuró la fiesta y santas pascuas; no hubo más», explica Rubio, que recuerda que el ministro de Relaciones con las Cortes, Virgilio Zapatero, se quejó de la voz «rotundamente crítica de *Diario 16*» mientras el resto de los medios de comunicación se centraban en los aspectos positivos del evento.

250 Javier Rubio es autor del blog <http://cardomaximo.wordpress.com/>.

El turismo nacional salvó la Expo. En los primeros meses la muestra no acababa de arrancar. No fue hasta septiembre cuando se consiguió un repunte de visitas: al final fueron 20 millones. El último mes fue el mejor. Los sevillanos tomaron la Exposición Universal 92, un formidable espectáculo en el que trabajaron 150.000 empleados y que alcanzó un volumen de negocio de 300.000 millones de pesetas solo en Sevilla y su provincia. Eso sí, el Tribunal de Cuentas certificó que la muestra tuvo pérdidas económicas de 210 millones de euros (35.000 millones de pesetas).

Más datos. Cada visitante gastó entre 1.400 y 1.600 pesetas diarias en el recinto de La Cartuja. En 1993, Francisco Ferraro, catedrático de Economía Aplicada de la Universidad de Sevilla, por aquel entonces secretario general de Economía de la Junta de Andalucía, destacaba que la muestra había servido para «la articulación de las infraestructuras en Andalucía», como la A-92 (terminada muchos años después) que cruza la comunidad autónoma de oeste a este por el interior, la circunvalación de Málaga y la llegada del AVE no solo a Sevilla, sino a Córdoba. La inversión global en Andalucía se elevó a un billón de pesetas, según un estudio de José Javier Rodríguez Alcaide, catedrático de Economía de la Universidad de Córdoba, publicado en el Boletín Económico de Andalucía.

—Yo no tengo nostalgia de la Expo. Lo que no entiendo es cómo nadie se había dado cuenta de que el 20 de abril de 2012 se cumplían veinte años. Ahora a todos les han dado las prisas —

lamentar Carlos Telmo, que no se explica cómo en Sevilla no hay ni un museo de la Expo ni se va a celebrar una exposición de calibre a la altura de su importancia. La muestra no esquivó la polémica. Baltasar Garzón instruyó el denominado «caso Expo» por supuesta malversación de caudales públicos, apropiación indebida y falsedad documental. Garzón, abogado de Julian Assange (el fundador de Wikileaks), archivó el caso en junio de 2003.²⁵¹

²⁵¹ José Yoldi, «Garzón archiva el “caso Expo” tras demostrarse que no hubo delito», *El País*, 26-6-2003.

A falta de las instituciones públicas que impulsaron la celebración de la efemérides, la Asociación Legado de la Expo²⁵² es quien ha tomado la iniciativa.

²⁵² <http://www.expo92.es/principal/index.php>.

—Nos miramos demasiado el ombligo. Somos así. Si fuese para celebrar el aniversario de una hermandad seguro que no pasaría esto —afirma Telmo.

Unas jornadas organizadas por la Casa del Libro de Sevilla sirvieron para recordar a los personajes que capitanearon la Expo: el abogado Manuel Olivencia, comisario general de la Expo, destituido en 1991; Jacinto Pellón, *El Albañil*, ya fallecido, presidente de la Sociedad Estatal 1992; Alejandro Rojas Marcos, alcalde de Sevilla entre 1991 y 1995, y Emilio Casinello, sucesor de Olivencia. También se trató de la prehistoria de la Expo,²⁵³ un espacio de 215 hectáreas cuyas obras empezaron en 1987.

²⁵³ María José Guzmán, «Sobre la “prehistoria” de la Expo», *Diario de Sevilla*, 11-4-2012.

Babilonia en La Cartuja. La torre que desafía a la Giralda

El recinto ha envejecido muy mal.²⁵⁴ Con numerosos pabellones desmontados o destruidos, con vallas para impedir el acceso a un sinfín de zonas, La Cartuja acoge un mosaico, sin orden, de infraestructuras de todo tipo. La más exitosa es Cartuja 93,²⁵⁵ el parque científico y tecnológico que emplea a 15.000 personas y cuenta un volumen de negocio de 1.912 millones de euros —el año pasado cayó un 13 por ciento, el mayor descenso en una década—. Dispone de un hotel de lujo (el Barceló Renacimiento), un teatro (el Central, sufragado por la Junta de Andalucía), parque de atracciones (Isla Mágica) y una parte del Campus universitario de la Universidad de Sevilla, como la Escuela Técnica Superior de Ingeniería o la Facultad de Comunicación.

²⁵⁴ Javier Rubio y Fernando Ruso, http://www.elmundo.es/especiales/2010/02/andalucia/anuario/videos/video_07.html

²⁵⁵ <http://pctcartuja.es/Default.aspx>.

La isla, que acoge el Monasterio de Santa María de las Cuevas, que recibió la visita de Cristóbal Colón y donde los consejeros del gobierno de la Junta de Andalucía toman posesión, da mucho de sí.

El caso más flagrante de infrautilización es el del Estadio de la Cartuja, con capacidad para 60.000 espectadores, que costó 20.000 millones de pesetas (120 millones de euros). Ni el Sevilla FC quiso abandonar el barrio de Nervión, ni el Real Betis se decidió a jubilar el histórico Benito Villamarín de Heliópolis.

El estadio no se construyó para la Expo, sino para los Mundiales de Atletismo de 1999,²⁵⁶ el aperitivo de los futuribles Juegos Olímpicos de Sevilla de 2004. El alcalde del Partido Andalucista

Alejandro Rojas-Marcos fue quien impulsó el proyecto. El problema es que Sevilla no organizó (ni ya prevé acoger) los Juegos. Compitió con Madrid para asumir la candidatura española y la capital andaluza perdió. ¿Resultado? Un recinto que lo mismo sirve para un concierto de Madonna o U2, la semifinal de una Copa Davis que costó 100 millones de euros o para un partido amistoso de España contra China.

²⁵⁶ Aquel campeonato en el que un carterista intentó robarle a Maurice Green, *recordman* mundial de los 100 metros con 9,79 segundos en el Mundial de Atenas. Green capturó sin problemas al ratero: <http://www.elmundo.es/elmundo/1999/agosto/18/deportes/green.html>.

El recinto pertenece a una sociedad participada con el 35 por ciento por la Junta de Andalucía, la Administración central (30 por ciento), el Ayuntamiento de Sevilla (17 por ciento), la diputación (15 por ciento) y otros accionistas minoritarios como el Betis y el Sevilla. Con 200.000 metros cuadrados de edificación, el Estadio de la Cartuja paga 490.000 euros anuales por el Impuesto de Bienes Inmobiliarios (IBI).

Manuel Zafra, director gerente del estadio, recuerda su principal objetivo: «Que esto no le costase ya más dinero a la gente. Pero ya sabemos quién lo va a pagar. Es verdad que el estadio no fue hecho para dar conciertos, pero ¿preferimos seguir poniendo dinero? Pues no».²⁵⁷ Cuando Zafra llegó al puesto había una plantilla de veinte personas. Ahora son nueve. Luego externalizó varios servicios, porque «tener esto abierto cuesta mucho dinero. En 2005 el estadio tenía pérdidas de medio millón de euros y el año pasado ingresamos casi 600.000 euros de beneficios. Hace poco me llamó el gerente del Estadio Olímpico de Barcelona, donde ya ha dejado el Español de jugar, para intentar saber qué opciones tiene de rentabilizar su campo».²⁵⁸ El estadio, como relata Perejil en su serie para *El País* titulada *Crónicas del despilfarro* «costó casi el triple que el Estadio Olímpico de Madrid, la famosa Peineta, que había sido inaugurada cinco años antes con un aforo tres veces inferior».²⁵⁹

²⁵⁷ Francisco Perejil, «¿Qué hacemos con esto?», *El País*, 1-11-2011.

²⁵⁸ *Ibid.*

²⁵⁹ *Ibid.*

Del resto de la isla, hay opiniones que no ven clara la integración en la ciudad. «No es un desierto, trabajan miles de personas, pero cuando termina la jornada laboral se vacía de noche. Tiene solo un uso urbano de día. Sevilla aún no ha colonizado mentalmente La Cartuja. A pesar de estar frente al centro, muchos sevillanos consideran que está lejos», argumenta Víctor Fernández Salinas, profesor de Geografía Humana de la Universidad de Sevilla. Esta imagen de infraestructura provisional, con escasos espacios para aparcamiento, necesita un *lifting*.

¿Podría solucionarse en parte con un uso residencial? Telmo apunta a una urbanización de lujo «tipo La Moraleja». Rubio recuerda que en el franquismo se planteó crear en La Cartuja un barrio con 30.000 viviendas. «Hubo una reacción brutal y se paralizó el proyecto». El último PGOU (Plan General de Ordenación Urbana) de Sevilla contemplaba la creación de una residencia para científicos, pero finalmente no se puso en marcha.

Cuando se cumplían dos décadas del arranque de la Expo, quizá podría haber llegado el momento de volver a diseñar un recinto privilegiado que albergó un sueño universal. Lo decía la voz en *off* de una de las promociones. «No esperes a que te lo cuenten. Ven a vivir ya lo mejor del

mundo en Expo'92. No te lo puedes perder. Expo'92. Ahora o nunca».

Sevilla lleva medio lustro embutida en un debate local frenético sobre su *skyline*. La Giralda o la Torre Pelli. El rascacielos de la Catedral o el de La Cartuja. En el solar del antiguo Pabellón de los Descubrimientos, parcialmente destruido poco antes de la inauguración de la Expo, se sigue construyendo la Torre Cajasol, el polémico rascacielos diseñado por César Pelli, que desafió las continuas advertencias de la Unesco por su elevada altura.

El alcalde de Sevilla, Juan Ignacio Zoido, se la jugaba en San Petersburgo. Lo normal era que la capital perdiera, pero al final ganó. El Comité de Patrimonio Mundial de la Unesco decidió no incluir los bienes declarados Patrimonio de la Humanidad de la capital hispalense —Catedral, Alcázar y Archivo de Indias— en la lista de patrimonio en peligro por la construcción de la Torre Pelli. Bajo la condición de que se garantice que los desarrollos urbanísticos no dañen los atributos monumentales, no habrá veto a grandes construcciones y proyectos en «otros espacios» de la ciudad.

Ese es el final, el desenlace de la Unesco que llegó en junio de 2012, pero el organismo mundial estuvo varios años amenazando y exigiendo la paralización de la torre. Convendría remontarse a 2009 para ver en qué consistía el proyecto. Cajasol quería una sede representativa y la sede de la plaza de San Francisco, junto al Ayuntamiento de Sevilla, era insuficiente para la caja sevillana. Si Caja Madrid contaba con las Torres Kio, La Caixa sus torres de la Diagonal y hasta Caja Granada su imponente edificio de Alberto Campo Baeza, conocido como el Cubo, ¿por qué no iba a contar Cajasol con una sede contemporánea, del siglo XXI?

Cajasol tenía previsto gastarse 353 millones de euros en el rascacielos más alto de Andalucía (37 plantas, 180 metros de altura). El doble de alta que la Giralda, la torre que diseñaba en Sevilla el prestigioso arquitecto argentino César Pelli, más conocida como Torre Cajasol, era un elemento clave para potenciar la imagen de marca de la caja de ahorros, en aquel momento en pleno proceso de integración entre El Monte y San Fernando.

La primera piedra del proyecto se colocó el 17 de julio de 2007, pero hasta marzo de 2009 no empezó el tramo inicial de las obras. Estaba previsto que el proyecto acabara a finales de 2011. No lo hará en principio hasta dos años después.

Según un informe de la consultora Deloitte, la torre, situada al sur de la Isla de la Cartuja, generará 4.000 empleos directos, de los que el 71 por ciento (252,1 millones de euros) corresponde a la construcción y seguros del edificio. El impacto directo e indirecto será de 212,46 millones de euros y tendrá un retorno fiscal de 27,1 millones de euros. El estudio señala que el impacto inducido sobre el PIB sevillano y andaluz «será de 68,6 millones de euros y un número de empleos superior a los 1.200».

Cajasol prevé recuperar la inversión en unos 25 años «con un 9 por ciento de rentabilidad». «Hay varias entidades nacionales e internacionales que también quieren invertir en el proyecto, pero al menos en este primer tramo de la obra Cajasol asumirá al cien por cien el coste», aseguró un portavoz de la entidad financiera sevillana. La caja alcanzó en 2008 un beneficio de 160 millones de euros, un 19 por ciento menos que en 2007. Su morosidad es del 3,5 por ciento.

Un tercio de la torre será destinado a la sede operativa de la caja. Podrían trabajar unos 1.000 empleados de la entidad financiera (la caja emplea actualmente a 5.000 personas). El resto del

edificio se destinará a oficinas. Más de cien empresas se han interesado por el precio del metro cuadrado, pero aún se desconoce la cantidad, aunque sí se sabe el perfil de las empresas: multinacionales, empresas de servicios, consultorías y despachos de abogados.

Esas previsiones correspondían a la primavera de 2009. La realidad pasó factura al proyecto. La construcción de la Torre Pelli causó un grave perjuicio a la economía de la capital andaluza. Principalmente, por el número de metros cuadrados de oficinas disponibles que existen actualmente en Sevilla. En la ciudad están vacías el 12 por ciento: se contabilizan 136.000 metros cuadrados de oficinas sin alquilar ni vender. Solo en la Isla de la Cartuja hay 21.000 metros cuadrados disponibles, según un estudio inmobiliario de Inerzia de 2011. La consultora está elaborando el informe de 2012, que elevará según todas las previsiones el número de oficinas sin utilizar.

El presidente de la Confederación de Empresarios de Andalucía (CEA), Santiago Herrero, recuerda que la Torre Pelli se proyectó en unos años de «enorme bonanza» empresarial donde el negocio inmobiliario era «seguro». «Esta sería una buena zona para la torre porque cualquier edificio de aquí [La Cartuja] no se corresponde con la arquitectura tradicional de la ciudad», señaló Herrero.²⁶⁰

²⁶⁰ Agustín Rivera, «El megaproyecto de la Torre Pelli aumenta el número de oficinas disponibles en Sevilla», *El Confidencial*, 5-2-2012.

Al presidente de los empresarios andaluces le pareció «una polémica estéril» para Sevilla el debate torre sí o torre no. «No tiene sentido construir algo que estará vacío durante mucho tiempo y con una parte de la población que está en contra. A mí ya me pareció muy feo en su día el edificio Torre Triana, porque rompía con la visión que se tenía desde esa parte de la ciudad».²⁶¹

²⁶¹ *Ibid.*

¿Es posible un diálogo visual entre la vanguardia arquitectónica y los monumentos clásicos de una ciudad? Esto es, ¿resulta compatible un rascacielos de 178 metros con tres edificios patrimonio de la humanidad?

El Comité Español del Consejo Internacional de Monumentos y Sitios (Icomos) recomienda al Comité de Patrimonio Mundial de la Unesco incluir los bienes inscritos en la declaración unitaria de Sevilla (Catedral, Alcázar y Archivo de Indias) en la «Lista de Patrimonio Mundial en Peligro». Icomos se refería al impacto «irreversible» de la torre en la percepción «de y desde la Catedral-Giralda y el Alcázar».

Icomos amparaba su protesta en un precedente: en junio de 2009 los 21 países de la Unesco expulsaron de la lista del Patrimonio Mundial al valle del Elba, en Dresde (Alemania) por la construcción del puente. Y es que el rascacielos variará el *skyline* de la ciudad: es el doble de alto que la Giralda. Hasta ahora nadie había osado construir un edificio que desbancara a la celeberrima torre catedralicia.

En Cajasol se encontraban absolutamente convencidos de que la torre se acabaría construyendo. Varias eran sus razones. La primera: el rascacielos de César Pelli se convertiría en un símbolo de la «nueva Sevilla» que se desarrolla en La Cartuja desde la Expo'92 y luego en el parque tecnológico Cartuja'93, «una Sevilla sin complejos que incorpora un elemento contemporáneo», según indicaba la propia entidad financiera.

El arquitecto Salvador Moreno Peralta, Premio Nacional de Urbanismo por el PGOU de Málaga de 1983, escribía un comentario en el blog del autor de este libro.²⁶² «Estos cacharros priápicos son algo más que edificios: tienen un valor simbólico. Es muy sintomático que la Junta no permita hacer unas torres en nuevas áreas de centralidad de Málaga y sí permita el cilindro de Pelli en La Cartuja, justo en el momento en que se está dirimiendo la ubicación de la sede de la Caja Única entre las dos ciudades. ¡Qué poco me gustan estas discusiones aldeanas, pero es que nos las sirven en bandeja, caramba!».²⁶³

²⁶² «La Torre de César Pelli de Cajasol: ¿Buen proyecto o despilfarro?»: <http://www.agustinrivera.com/2009/03/la-torre-de-cesar-pelli-de-cajasol-buen.html>.

²⁶³ *Ibid.*

Moreno Peralta, una de las mentes más lúcidas de la sociedad civil de Málaga, un humanista implicado en todos los debates, añadía: «Un rascacielos (y no un simple edificio “alto”, como bien dices) es un edificio costoso, de gran complejidad tecnológica, de ahí que tenga que tener detrás un gran respaldo económico y una justificación funcional, administrativa, etc., aparte de esa carga simbólica a la que me refiero (apabullar, demostrar poderío, etc.). Con la actual crisis ¿qué mercado tendría un rascacielos cuando el lugar no tiene la suficiente significación financiera, ni es centro de decisiones económicas en la economía global? Me temo que —aunque me encanten los rascacielos— tanto el de Sevilla como los de Málaga, al menos por ahora, tienen un puntito de catetada acomplejada. Dicho sea con todos los respetos».²⁶⁴

²⁶⁴ *Ibid.*

Dejando atrás el pique entre Málaga y Sevilla que se avivó tras la celebración del congreso del PP andaluz que aupó al alcalde sevillano, Juan Ignacio Zoido, como nuevo líder de los populares andaluces, tras situar de número dos al alcalde del municipio sevillano de Tomares, José Luis Sanz, y seguir reivindicando la ley de capitalidad para Sevilla, Cajasol le echaba un pulso a la Unesco y no quería bajo ningún concepto paralizar la torre.

En septiembre de 2011, Víctor Fernández Salinas, secretario general de Icomos (Comité Español del Consejo Internacional de Monumentos y Sitios), ONG dependiente de la Unesco, dejaba una puerta abierta a la entidad financiera sevillana para evitar un impacto en la imagen de Sevilla. «Si ahora mismo Cajasol paralizara las obras, la Unesco consideraría su negativa», explicaba Fernández Salinas.²⁶⁵

²⁶⁵ Agustín Rivera, «Cajasol debe paralizar ya su rascacielos si Sevilla quiere ser patrimonio de la humanidad», *El Confidencial*, 30-9-2011.

La eventual expulsión estaba prevista para el verano de 2012. Para Icomos, la torre tendrá «una influencia muy negativa» en el *skyline* de Sevilla y «romperá las claves del paisaje histórico e incluso el modelo urbano». Según Fernández Salinas, «no es tanto la torre, sino el lugar donde se ubica la torre, en La Cartuja. Ahora mismo ya no se observa el cerro de Santa Brígida desde el puerto histórico de Sevilla».²⁶⁶

²⁶⁶ *Ibid.*

Pero el ritmo de obras de la torre seguía avanzando sin fisuras. Más bien al contrario. En ese otoño de 2011, la construcción estaba en su fase de inicio de la octava planta sobre rasante, doce si se contabilizan las plantas del aparcamiento subterráneo (cuatro plantas). Ya se ha construido el

25 por ciento del total de la obra. La estructura de la torre está ejecutada al 33 por ciento.

El alcalde de Sevilla, Juan Ignacio Zoido, que se encontró un proyecto que se aprobó en la etapa del socialista Alfredo Sánchez Monteseirín, tenía dudas sobre la viabilidad de la torre y qué decisión debería tomar. Por eso, le preguntó a la Junta de Andalucía y al Ministerio de Cultura cuál sería el dinero que tendría que pagar el Ayuntamiento de Sevilla en el caso de que el proyecto no siguiera adelante. Lo hizo justo después de autorizar a Cajasol la licencia de obras.

A Zoido no le gustaba la torre, pero cuando accedió a la alcaldía en mayo de 2011 se encontró con las obras del rascacielos ya muy avanzadas y se mostró incapaz de encontrar ningún resquicio para paralizar la polémica obra, a pesar de insistir a Pulido en la necesidad de repensar la idea.

El presidente de Cajasol, Antonio Pulido, trataba de ningunear el informe de la Unesco al precisar que el Consejo Internacional de Monumentos y Sitios era una organización «asesora» de la Unesco. También aseguraba que en sus últimos tres comités de Patrimonio Mundial el organismo no había incluido a Sevilla en la lista de Patrimonio Mundial en Peligro y que la decisión no tenía que ser en la próxima reunión que se celebrará en San Petersburgo.

—Pulido no hace honor a la verdad. Ignora las resoluciones de la Unesco de París y Brasilia en las que se habla del impacto de la torre y lo sigue negando como si fuera ciencia-ficción, creyendo que no le puede pasar nada a Sevilla —destacaba Víctor Fernández Salinas, profesor de Geografía Humana de la Universidad de Sevilla, y miembro de la junta directiva de Icomos.²⁶⁷

²⁶⁷ Entrevista con el autor.

Añadía Fernández Salinas, esta vez en clave irónica:

—No pasa nada si nos echan de la lista. En Sevilla se han hecho muchos atentados patrimoniales en los sesenta y setenta. A lo mejor se resiente el sector turístico, no tendremos la marca de calidad, pero tampoco es obligatorio ser patrimonio mundial de la humanidad. La Junta de Andalucía y el gobierno central ignoraron la petición de la Unesco de paralizar el rascacielos de Cajasol si el conjunto histórico de la Catedral, el Archivo de Indias y los Reales Alcázares de Sevilla quería mantener el estatus de patrimonio mundial de la humanidad. La Junta de Andalucía se inhibió en su momento diciendo que eso estaba fuera del conjunto histórico y ahora me gustaría saber qué es lo que dice la Consejería de Cultura, si seguirá diciendo que no es cosa suya. Simplemente con implantar un entorno de protección ya habría evitado la construcción de la torre.

El 27 de junio de 2012, al alcalde de Sevilla le tocó defender el proyecto de la torre. Persistía un fuerte rechazo de países como Alemania, Estonia y Suiza. La Catedral, el Archivo de Indias y el Alcázar no entraron finalmente en la lista de Patrimonio Mundial en Peligro. El voto favorable para las tesis de Cajasol tuvo también contraprestaciones. El Ayuntamiento de Sevilla tendrá que iniciar estudios en colaboración con Icomos —el órgano asesor de la Unesco y principal detractor de la Torre Pelli—, para evitar construcciones similares en el futuro a través de la modificación de los planes de ordenamiento urbanístico. Se exigía un mayor compromiso en el futuro para evitar una Torre Pelli segunda parte.

El equipo de gobierno municipal se comprometió a organizar, antes de que acabe 2012, un encuentro internacional de expertos para profundizar en el concepto de paisaje histórico urbano y arquitectura moderna, «conceptos estos que se implantaron como categoría en 2009, fecha posterior a la incorporación de los tres monumentos en la lista de Patrimonio Mundial en

1987».²⁶⁸ La Torre Pelli domina ya la ciudad, como una Babilonia apabullante, el monumento de la Sevilla posmoderna. Para los enemigos al proyecto se trata de un pastiche que no encaja en su entorno.

²⁶⁸ N. Jiménez, «Sevilla se libra otro año más de la lista de Patrimonio en Peligro», *El Correo de Andalucía*, 27-6-2012.

La Torre Pelli es la muestra más claro de cómo tirar dinero en un proyecto sin duda emblemático, pero con una polémica estéril que ha monopolizado los posibles impactos positivos del proyecto. En Andalucía el muestrario de despilfarro es muy amplio. Se podría seguir por el sistema de transportes.

Unos tranvías llamados fracaso

El despilfarro se acumula. Y en el sistema de transportes se palpa la falta de planificación y el gasto que se hace sin mirar jamás el bolsillo en la comunidad andaluza. Un ejemplo paradigmático es el del tranvía de Vélez-Málaga, la capital de la comarca malagueña de la Axarquía, la tierra natal del exfutbolista Fernando Hierro.

Tras 40 millones de inversión de la Junta, vía subvenciones europeas, el primer tranvía de Andalucía dejó de funcionar el 4 de junio de 2012. La línea, de apenas 3,5 kilómetros entre Vélez-Málaga y Torre del Mar, impulsada por el exalcalde socialista Antonio Souviron, se inauguró en octubre de 2006 y presentaba un déficit de 2 millones de euros.

Las previsiones de usuarios eran muy optimistas: 1,2 millones de viajeros anuales. Nada más lejos de la realidad. Las cifras han ido descendiendo cada año. En 2011 apenas hubo 676.000 pasajeros. Fue el año más negativo. Por el efecto de la novedad, en 2007, el primer año de completo funcionamiento, se contabilizaron 922.135 usuarios; en 2008, 782.126 usuarios; 701.599 en 2009 y 701.064 en 2010.

El escaso éxito en la afluencia de viajeros provocó que el Ayuntamiento de Vélez-Málaga, encargado de su mantenimiento, decidiera suspender el servicio entre los dos núcleos de población. «Se planteó muy mal desde el principio y es insostenible», sostenía Antonio Arrieta, concejal de Transportes de Vélez-Málaga.²⁶⁹ «Para que no hubiera déficit tendría que haber una población mínima de 300.000 habitantes y aquí solo viven 80.000 personas y por el territorio donde pasa el tranvía apenas 60.000 personas», indica Arrieta, quien reconoce que el éxito de la línea pasaría por un 3 por ciento de crecimiento anual para lograr un equilibrio de los costes.

²⁶⁹ Agustín Rivera, «El primer tranvía andaluz, a dique seco tras 40 millones en subvenciones europeas», *El Confidencial*, 29-5-2012.

Hay más datos que recalcan cómo el proyecto estaba condenado al fracaso.²⁷⁰ Cuando se puso en marcha el tranvía todas las líneas de autobuses de la compañía Alsina (la empresa de autobuses) sumaban 900.000 pasajeros y no solo en la comunicación de Torre del Mar con Vélez-Málaga, sino en otros núcleos de población de la localidad como Almayate, Cájiz o Caleta de Vélez.

²⁷⁰ Protagonizó treinta accidentes (menores) en cinco años.

Arrieta no entiende cómo el contrato con la empresa Traveisa establecía que en el caso de no cumplirse las previsiones de viajeros el Ayuntamiento de Vélez-Málaga asumiría todas las

pérdidas. El coste técnico del billete es de 1,82 euros. El usuario solo paga 1,30 euros. La diferencia la asumen las arcas municipales.

«Lo vendieron como la panacea del siglo y el itinerario no es el más idóneo. Hay un kilómetro del trayecto donde no hay viviendas y si no hay viviendas la gente no se sube al tranvía. Alguien dijo que la solución sería construir bloques de ocho plantas a lo largo de la vía... El tranvía es un sistema de transportes ecológico, pero muy caro», resalta el concejal de Transportes de Vélez-Málaga.

¿Qué hará el municipio sin tranvía? Implantar un servicio de seis autobuses. Los billetes seguirán costando 1,30 euros y el ayuntamiento argumenta que se ahorrarán 1,7 millones de euros anuales y más de 30 millones de euros en los casi 20 años que restan de contrato con la empresa concesionaria.

El tranvía de Jaén también se encuentra en el dique seco. José Enrique Fernández de Moya, alcalde de Jaén desde mayo de 2011, «no sabe qué hacer con el tranvía de su ciudad, la obra estrella del PSOE local que los socialistas finalizaron in extremis y presentaron a bombo y platillo en plenas elecciones municipales».²⁷¹ El proyecto, al que la Junta de Andalucía inyectó 100 millones de euros, únicamente funcionó, de forma gratuita, durante un escaso periodo de pruebas inaugurado en la campaña electoral. Sin embargo, un juez suspendió los viajes por la denuncia de los autobuses urbanos Castillo.

²⁷¹ Ana I. García, «Jaén paga 6 millones de euros al año por un tranvía que no circula», *El Confidencial*, 14-11-2011.

El por aquel entonces candidato del PP hizo suyo un discurso antitránvía para ejemplificar el despilfarro del anterior gobierno. «Nunca me montaré en el tranvía». Así se presentó el actual alcalde en la campaña electoral. Casi seis meses después de ganar las elecciones, Fernández de Moya criticó las dificultades que la Junta de Andalucía ponía a la nueva corporación de cara al mantenimiento de una obra «faraónica» que puso en marcha el anterior ejecutivo socialista y el buen trato que mantiene con otras ciudades, «como Granada», que también necesita ayuda para mantener sus instalaciones.

El tranvía le cuesta a Jaén 6 millones de euros al año o, en otras palabras, 16.438 euros al día. También corren a cuenta del consistorio los 1,7 millones anuales que se pagan por el arrendamiento de los cinco vagones, cuyo coste adelantó la Junta. El ayuntamiento, que arrastra una deuda global de 428 millones de euros, considera «completamente imposible e inviable» que se pueda pagar el coste de los vagones. Fuentes del PP local recuerdan que la anterior alcaldesa socialista, Carmen Peñalver, «no dejó las inspecciones técnicas pertinentes sobre el transporte que inauguró justo antes de celebrarse las elecciones».

El alcalde ha solicitado aplazar el pago del material móvil, dejando cinco años de carencia, y, a partir de 2016, abonarlo en cuarenta años. La entonces consejera de Obras Públicas y Vivienda de la Junta de Andalucía, Josefina Cruz, manifestó su voluntad de estudiar «cualquier modificación» que plantee el Ayuntamiento de Jaén con respecto a los vagones del tranvía «sobre la base de que no sea una carga financiera mayor» para el área que dirige.

El Gobierno andaluz asumió el coste del material móvil que correspondía al ayuntamiento, donde ambas partes acordaron el pago en 17 años. Para el alcalde, ampliar el pago a cuarenta años

es una medida «necesaria» que espera que sea «aceptada de forma oficial» por el gobierno autonómico, ya que si «no soluciona el problema del pago del tranvía, al menos palía en parte la crítica situación económica en la que se encuentra el Ayuntamiento de Jaén».

Además de negociar con la Junta los costes del tranvía, el PP local sigue buscando empresas para crear una concesión mixta con el ayuntamiento, pero hasta el momento todos sus movimientos han sido en vano porque nadie ve negocio en el proyecto estrella del PSOE. El PP local asegura que si Javier Arenas fuera el presidente de Andalucía, las negociaciones serían menos duras. De momento, el tranvía de Jaén sigue costando dinero y sigue estando parado.

Como si fuera el sistema Windows de un ordenador PC, el tranvía de Jaén reinició su sistema el 18 de junio de 2012, a modo de prueba. Lo primero que se hizo fue comprobar el estado general de la infraestructura. Se detectó algún desfase de acoplamiento, aunque el suministro eléctrico a la catenaria funcionó con normalidad. Eso sí, a las 13 horas se produjo un apagón en los semáforos de la parte alta del paseo de La Estación, aunque se desconoce si el problema estaba relacionado con la puesta en marcha del tranvía.

El principal problema estriba en las dificultades para dotar de energía al sistema. El ayuntamiento contrató el suministro eléctrico en mayo de 2012, pero hasta las pruebas de junio no se solucionó la subestación principal. El 80 por ciento de las deficiencias del tranvía jienense aún están sin arreglar.

Otros cuatro proyectos tranviarios se encuentran paralizados o ni siquiera han comenzado a construirse en Andalucía. Tampoco son precisamente baratos. Se trata del de la Bahía de Cádiz (ya se han gastado 224 millones de euros y aún no tiene fecha de apertura) y otros tres en las provincia de Sevilla: Alcalá de Guadaíra, Dos Hermanas y el Aljarafe.

El primer metro de Andalucía (el de Sevilla capital) sí circula desde 2009, aunque solo funciona una línea. ¿Fue un despilfarro? El presupuesto de la primera línea del Metro de Sevilla alcanzó los 600 millones de euros. La partida inicial era de 360 millones de euros. Según explicó la exconsejera de Obras Públicas, Rosa Aguilar, Metro Sevilla fue un 47 por ciento más caro de lo presupuestado.

El metropolitano sevillano se inauguró tras cinco años de obras, grietas, socavones y roturas de la tuneladora y retrasos (se preveía abrir en verano de 2006). Los orígenes de la construcción de este transporte público se remontan a 1976. El resultado fueron 3 kilómetros de túnel, tres estaciones y un gasto de 5.000 millones de pesetas. El proyecto estuvo en el olvido hasta que los años de la «exuberancia irracional del gasto» de los que hablaba Alan Greenspan animaron a su resurrección presupuestaria.

Las Setas de la Encarnación

Sin salir de Sevilla, el Metropol Parasol de la Encarnación, conocido como las Setas de la Encarnación, figura como otro ejemplo evidente de cómo se puede malgastar dinero público. Ubicado en la plaza del mismo nombre de Sevilla, las obras duraron 1.825 días. El coste se disparó de 51,2 a 89,7 millones de euros, más los 12 millones gastados en las obras previas de emergencia en el solar: «Deberá destinar cada año más de un millón de euros, de una forma u otra, a subsanar errores del proyecto Metropol Parasol».²⁷² El Ayuntamiento de Sevilla tuvo que abonar

7 millones de euros como indemnización a los responsables del primer proyecto de recuperación de la zona, paralizado en 2005 y luego readjudicado. Desde su mirador, donde Griñán inició la campaña electoral autonómica, se observa una de las mejores vistas de la ciudad. Pero unas vistas caras, carísimas.

²⁷² N. Jiménez, «Sevilla entra hoy con las setas en la arquitectura de vanguardia», *El Correo de Andalucía*, 26-3-2012.

Cuando Juan Ignacio Zoido llegó a la alcaldía, además de permitir la contratación como coordinadores de cuatro familiares de concejales del PP en los talleres de los distritos municipales del Ayuntamiento de Sevilla,²⁷³ aprovechó para hacer una limpieza de la etapa de Sánchez Monteseirín, que gobernó en coalición con la Izquierda Unida que capitaneaba en el ayuntamiento Antonio Rodrigo Torrijos, aquel teniente de alcalde que se fue a Bruselas para disfrutar de una mariscada a costa del erario público y en compañía Fernando Mellet, exdirector general de Mercasevilla, e imputado en este caso de corrupción.

²⁷³ <http://www.manueljesusflorencio.com/2012/02/primos-hermanos-hijos-novias-cunados/>. Tras la denuncia del PSOE, el alcalde sevillano les obligó a dimitir.

En el plan de ajuste, Zoido eliminó cinco organismos municipales, también conocidos por el nombre de *chiringuitos*, como DeSevilla Digital Uno —la empresa de Giralda TV— y la agencia de promoción Sevilla Global. «El primero de estos dos casos es, sin duda, el paradigma del despilfarro descontrolado. La tele se montó sin licencia digital para poder emitir la inauguración de la primera línea del Metro. Y en apenas dos años —uno y medio con licencia legal— llegó a sumar diez millones de euros de deuda. Hubo hasta productoras que le servían programas que decidieron marcharse ante los impagos. Aun así, Zoido decidió continuar con este “juguete” hasta que la evidencia le ha terminado de convencer».²⁷⁴

²⁷⁴ Alberto García Reyes, «El despilfarro cierra cinco organismos del ayuntamiento en menos de un año», *ABC de Sevilla*, 2-4-2012.

Los «chiringuitos de las fundaciones»

En la Junta de Andalucía cuando alguien habla de chiringuitos sabe que no se está refiriendo a un bar playero donde disfrutar de un tinto de verano, sino a una red clientelar de empresas con forma jurídica de fundaciones afines al PSOE. En 2008, 54 empresas públicas habían presupuestado 5.282 millones de euros, sin contar con las fundaciones públicas, que suponen 544 millones de euros. «El despilfarro de la Junta en el mantenimiento de esta Administración paralela, que escapa del control del Parlamento, fue de más de 6.000 millones de euros en 2008».²⁷⁵

²⁷⁵ Paloma Cervilla, «La Junta andaluza inyectó en 2008 otros 545 millones a sus fundaciones», *ABC*, 17-11-2009.

Aquí van dos ejemplos. La Fundación Tres Culturas, ubicada en el antiguo Pabellón de Marruecos de la Expo'92, gestiona un presupuesto de 3 millones de euros. Trabajan cuarenta personas y su responsable gana 93.000 euros anuales. Era uno de los mejores sueldos públicos de Andalucía, junto al del presidente del Consejo Consultivo de Andalucía, que tenía una nómina de 92.531 euros anuales. En junio de 2012 le recortaron su salario en 30.000 euros.

La Fundación Barenboim-Said, creada en 2004 para promover la paz y la cooperación cultural

entre los países de Oriente Próximo, y que contaba con Sonsoles Espinosa, esposa del presidente José Luis Rodríguez Zapatero, como presidenta de honor,²⁷⁶ da empleo a cincuenta y dos personas que se encargan de un presupuesto que supera los 4 millones de euros.

²⁷⁶ La Fundación Tres Culturas también contó como coordinador con Bernardino León, exsecretario general de Moncloa. León impulsó la difusión de la obra del ensayista palestino Edward Said, fallecido en 2003 (ver Agustín Rivera, «El diplomático apagafuegos», *El Confidencial*, 29-3-2009).

Las dos fundaciones sufrieron un gran ajuste en el verano de 2012. La consejera de Presidencia e Igualdad, Susana Díaz, insistió en la necesidad de readaptar en la Fundación Tres Culturas Tantra «la estructura interna de la organización como los procedimientos externos, para hacerla más operativa».

Mientras, la Fundación Barenboim-Said se trasladó en 2010 de Cultura a Presidencia y aumentó, ya en época de crisis, un 60 por ciento la aportación de la Junta de Andalucía ante la evidente ausencia de patrocinios. Pero a la fundación también le llegaron los recortes.

Daniel Barenboim, el director de orquesta argentino-israelí, con casa en Marbella, y que participó en la ceremonia de inauguración de los Juegos Olímpicos de Londres portando la bandera de los cinco anillos, se quedó sin festival de verano con la Orquesta Joven de Andalucía. El taller musical, que contaba con la participación de jóvenes israelíes y palestinos, costaba 500.000 euros. «Era un brillante proyecto pedagógico que de algún modo Barenboim vino a duplicar, e indirectamente a sofocar, cuando el *glamour* de su presencia estival se convirtió en una queja lacerante por la que todo el cuerpo cultural andaluz damnificado por la hecatombe comenzó a sangrar su pesadumbre y su rabia, su precariedad y su miseria. Transferir la “partida Barenboim” de Cultura, donde escocía como una roca en el zapato, a Presidencia no alivió mucho la queja: solo fue un juego de trileros para enmascarar el derroche de lo mismo: pasta pública. La que, ya entonces, no teníamos. Y la que hoy hemos perdido para siempre».²⁷⁷

²⁷⁷ Juan María Rodríguez, «Adiós a Barenboim», *El Mundo* de Andalucía, 16-6-2012.

Derroche de subvenciones

¿El fin del despilfarro? No. A pesar de los recortes, el Gobierno andaluz continúa inyectando importantes sumas de dinero en partidas como Cooperación Internacional. En los últimos seis años la Junta ha gastado una media de 230.000 euros diarios. Desde 2007 hasta 2011 ha supuesto un gasto de 430 millones de euros y que, unido a los 71 millones previstos para 2012, suman más de 500 millones de euros.

Solo en el primer trimestre de 2012 se habían gastado más de 2 millones de euros en subvenciones «excepcionales» a cargo de la Agencia Andaluza de Cooperación Internacional para el Desarrollo. El proyecto, dotado con 450.000 euros, se denomina «Nodo andaluz del centro de medio ambiente y conservación de la biodiversidad en Panamá». Otro ejemplo es el de un gasto de 250.000 euros para un programa de «apoyo al fortalecimiento a la cultura emprendedora a través de las oficinas públicas de empleo en Paraguay».²⁷⁸

²⁷⁸ *El Mundo.es*, «La Junta gastó 230.000 euros diarios en los últimos 6 años en cooperación internacional», 19-7-2012.

Cuatro días antes de las elecciones autonómicas de marzo de 2012 la Junta de Andalucía concedió 230.000 euros a Comisiones Obreras para acción sindical en salud laboral en la banana en El Salvador.²⁷⁹ La Junta de Andalucía aprobó la concesión de trece subvenciones extraordinarias a las delegaciones andaluzas de los sindicatos Comisiones Obreras y UGT que ascendieron a 1.995.986 euros. Como informaron Melchor Miralles y Juan Fernández-Miranda en *ABC*,²⁸⁰ todas estas ayudas son «de carácter excepcional» y fueron aprobadas por la Agencia Española de Cooperación en resolución del 21 de marzo de 2012.

²⁷⁹ <http://www.juntadeandalucia.es/boja/2012/73/28>. Así se denomina la ayuda: «Incorporación de la equidad a la acción sindical en salud laboral en Centroamérica. El caso de las máquinas y las bananeras».

²⁸⁰ Melchor Miralles y Juan Fernández-Miranda, «Griñán da 230.000 euros a los sindicatos para la banana en El Salvador», *ABC*, 16-5-2012.

UGT-Andalucía recibió un total de tres subvenciones por un valor de 971.320 euros y con el objetivo de apoyar los movimientos sindicales en Costa Rica, Bolivia y Marruecos. «En el caso costarricense, el objetivo es mejorar la influencia política del movimiento sindical; en el caso marroquí, fortalecer las capacidades docentes de un sindicato en Nador. Comisiones Obreras de Andalucía fue más afortunada en el número de subvenciones concedidas, pues ascienden a un total de diez, aunque el montante global no es mucho mayor que el conseguido por UGT; eso sí, supera el millón: 1.024.666,07 euros. En este caso, los fines de las ayudas concedidas a Comisiones Obreras son más dispares y se podrían resumir en la última subvención: “La cooperación internacional para el desarrollo: un reto sindical”, que se lleva 109.000 euros».²⁸¹

²⁸¹ *Ibid.*

Comisiones Obreras también recibió fondos públicos para emprender políticas de igualdad de género en los países en vías de desarrollo. En concreto, para la promoción de los derechos de las mujeres y las niñas en la provincia de Alhucemas (Marruecos), para la «transversalización e institucionalización» de la equidad de género en la municipalidad de Ayutuxtepeque (El Salvador) o para fortalecer las capacidades de defensa de los derechos de las mujeres trabajadoras de Guinea Bissau.

El reparto masivo de subvenciones de la Junta de Andalucía a los sindicatos es tan frecuente que el Gobierno andaluz no hizo nada por disimular su total cooperación con la representación sindical (también con los empresarios y las ONG) apenas cuatro días antes de las elecciones.

Como medida de gracia ante la que preveían derrota histórica del PSOE frente al PP, la Junta de Andalucía repartió una ingente cantidad de fondos públicos. Solo el 21 de marzo se otorgaron 176 millones en subvenciones. Cerca de 61 millones de euros, pendientes de los dos últimos trimestres de 2011, correspondieron a la Agencia para la Cooperación Exterior y el Desarrollo, adscrita a la Consejería de Presidencia. «Entre sus beneficiarios figuran sobre todo organizaciones sin ánimo de lucro especializadas en solidaridad. Tampoco faltan los sindicatos UGT y Comisiones Obreras, que recibieron 971.000 y 1.025.000 euros, respectivamente. La UGT percibió esta cuantía para desarrollar tres programas de fortalecimiento sindical en Los Andes, el resto de América y Marruecos».²⁸²

²⁸² A. R., «La Junta repartió en subvenciones 223 millones días antes de los comicios», *ABC*

de Sevilla, 17-5-2012.

El aluvión de dinero público no cesa. La Junta de Andalucía repartió, como consta en el Boletín Oficial de la Junta de Andalucía del 30 de mayo de 2012, 56 millones de euros entre sindicatos y organizaciones empresariales para «formación de trabajadores ocupados». También se otorgaron 17,5 millones a la Confederación de Empresarios de Andalucía. Los sindicatos, la Junta y la CEA escenificaron en noviembre de 2009 la firma del VII Acuerdo de Concertación Social de Andalucía con un periodo de vigencia hasta 2014. Este acuerdo costó 19.000 millones de euros. Los empresarios andaluces negaron la evidencia: que recibían subvenciones de la Junta. Argumentaron que eran fondos que luego repartía la administración autonómica. «Las organizaciones empresariales somos libres e independientes y, desde luego, no somos el brazo ejecutor de los gobiernos ni el brazo armado de las oposiciones», señaló su presidente, Santiago Herrero.²⁸³

²⁸³ Agustín Rivera, «Los empresarios andaluces no quieren “subvenciones” de la Junta y cargan contra Arenas», *El Confidencial*, 25-11-2009.

No parece que esos 19.000 millones de euros hayan servido para revitalizar la economía y el empleo andaluz.²⁸⁴ Tampoco para solucionar problemas.²⁸⁵ Mucho más si se hace balance de dos décadas. Desde 1993, Andalucía lleva gastados en estos acuerdos una cifra colosal: 128.000 millones de euros. Pudiera sonar a demagogia, pero los datos son alarmantes: Andalucía es la región líder del desempleo en España. También se puede argumentar que sin este pacto habría muchos más parados en Andalucía, aunque la lectura del BOJA ofrece muchas sorpresas como lo saben atentos periodistas como Berta González de Vega, de *El Mundo de Andalucía*,²⁸⁶ o los autores Sandra Mir y Gabriel Cruz, que en *La casta autonómica*, recuerdan que el número 81 del Boletín Oficial de la Junta de Andalucía de 2008 se publicitan oposiciones para plazas de albañil en el Servicio Andaluz de Salud (SAS):

²⁸⁴ «La economía social representa el 13 por ciento del PIB andaluz, 90.000 empleos directos» (Twitter de [@pepegrinan](#): 19-10-2011).

²⁸⁵ Sandra Mir y Gabriel Cruz: «Si tiene un problema con la Administración sepa que en Andalucía un juicio contencioso administrativo tarda unos cuatro años en resolverse, mientras que en La Rioja se reduce a siete meses». *La casta autonómica*, La Esfera de los Libros, Madrid, 2012, p. 274

²⁸⁶ Los domingos publica la sección *El magma andaluz* con el seudónimo de Irene Adler.

Reconozcamos que nunca lo habíamos oído. ¿Tantos tabiques se caen que tienen que hacer fijo al personal encargado de repararlos? ¿No pueden hacer como todo el mundo, contratarlos hasta que dure la obra? Así, inventando plazas, llegamos a crear, a finales de 2010, la friolera de ciento cincuenta y ocho empleados públicos al día. No solo eso, ¿sabía que algunos ayuntamientos pagan un plus de puntualidad a los funcionarios? No es una errata... un plus de puntualidad. ¿Qué les darán si hacen horas de más?²⁸⁷²⁸⁷ Sandra Mir y Gabriel Cruz, *op. cit.*, p. 167.

Las ayudas o subvenciones a las pymes andaluzas para I+D+i están mucho más difíciles. La Junta reparte subvenciones en este concepto a fundaciones y empresas participantes en su accionariado o donde figuran como patronos, según consta en la memoria anual de la Agencia IDEA (Agencia de Innovación y Desarrollo de Andalucía); pero no hay «proyectos de pymes

subvencionados por IDEA de alcance nacional o internacional», reconoce el Gobierno andaluz en un recurso de alzada presentado a la agencia de la Junta por Diego Antona, director general de Kalysis Iberia, empresa malagueña radicada en el edificio Bic Euronova (Centro Europeo de Empresas e Innovación de Málaga), ubicado en el Parque Tecnológico de Andalucía, y con clientes como Novartis Farmacéutica, Iberdrola o Telefónica.

«Lo más sangrante es que esos fondos que gestiona la Agencia IDEA deben ir especialmente a las pymes. Y según normas y criterios de la UE, uno de ellos es el tecnológico», explica el directivo de Kalysis al autor de este libro, quien presentó a la Junta un proyecto pionero de tarjetas de proximidad con firma electrónica destinado al sistema nacional de transportes de Panamá, que ha desarrollado con éxito.

La negativa a las ayudas a esta empresa contrasta con generosas subvenciones como los 940.000 euros concedidos a Obsidium por un proyecto de creación de «una dinámica para el desarrollo de una metodología cuyo objetivo será la innovación de los procesos de fabricación multisectoriales concernientes al campo de aplicación de los diferentes sectores productivos que engloban y dinamizan el tejido productivo andaluz».

A la indescifrable definición de este proyecto se le añade una subvención de 2,5 millones concedida a la Fundación Aldatec, también responsable de Obsidium, por la «optimización de la fabricación de conjuntos montados de piezas plásticas, ejemplo no precisamente de la optimización de fondos destinados preferentemente a las Pymes como la Orden del 9 de diciembre de 2008 publicada en el BOJA (Boletín Oficial de la Junta de Andalucía)».²⁸⁸

²⁸⁸ Agustín Rivera, «La Junta solo subvenciona a fundaciones y empresas en las que tienen acciones», *El Confidencial*, 25-2-2011.

En el recurso de alzada, presentado por Antona el 16 de febrero de 2011, ironiza sobre la innovación empresarial de la Junta de Andalucía, «que entiende como proyectos de aplicación del conocimiento existente» los aspectos nutricionales de la fresa y otros frutos rojos, como argumento de *marketing* y dotado con 123.000 euros.

El BOJA del 16 de febrero de 2009 especifica los otros proyectos de aplicación del conocimiento de (I+D+i) aprobados el 29 de diciembre de 2008: la Fundación Andaluza de Imagen, Color y Óptica (68.000 euros); el Centro de Innovación y Tecnología del Olivar y del Aceite (Citoliva) (122.000 euros); la Fundación para las Tecnologías Auxiliares de la Agricultora (Tecnova) (142.000 euros); la Fundación Centro Tecnológico de Acuicultura de Andalucía (Ctaqua) (152.000 euros).

Hay más subvenciones de empresas vinculadas a la Junta de Andalucía: Centro de Innovación y Tecnología (Adesva), Asociación para el Desarrollo del Sistema Productivo Vinculado a la Agricultura Onubense (123.000 euros); Fundación Centro Tecnológico de la Piel de Andalucía (Movex) (65.000 euros); Fundación Centro Tecnológico Andaluz del Diseño (Surgenia) (520.000 euros) y Fundación Innovarcilla (53.000 euros).

La indignación de los ciudadanos se propaga por las redes sociales. Eduardo Maestre, «agitador, músico y lector espesísimo», según se define en Twitter, ha subido varios vídeos (uno denominado *Que caiga ya el meteorito*, con más de 60.000 visitas, de quince minutos de duración).²⁸⁹

289 <http://www.youtube.com/watch?v=QmeWD69CqYM>.

Maestre lee documentos del BOJA y enseña organigramas en su iPad como el de la Agencia Andaluza de Cooperación Internacional para el Desarrollo y las ayudas a la «Transversalización e institucionalización de la equidad de género en la municipalidad de Ayutuxtepeque, El Salvador: 38.970 euros». Y añade: «Otras ayudas son minimalistas y carísimas joyas, como la que, bajo el epígrafe *Hábitat*, en Marruecos, se lleva 189.000 euros. O pedazos de cursos como el de *Experto en salud sexual y reproductiva en Senegal*, con 206.492 euros, como detalló Luis Miguel Fuentes».²⁹⁰ En total, 10.622.624 euros, «sin contar las oficinas, los secretarios, las reuniones, las cenas, las copas, los viajes a estos países», como detalla Maestre.

290 Luis Miguel Fuentes, «Triunfa en la red un ciudadano escandalizado con el despilfarro en las agencias de la Junta», <http://www.elmundo.es/elmundo/2012/09/08/andalucia/1347125730.html>.

¿Para qué sirve esta agencia? «Una autonomía como Andalucía o Canarias no tiene entidad jurídica como sí la tiene un Estado para ayudar a otros países. Es que nosotros estamos mal, si tuviéramos dinero para eso habría que pasar por el Estado. Y no nos estamos enterando de la cantidad que se está quedando esta gente».²⁹¹ El remate no deja desperdicio. «Estamos hartos de chorizos, sinvergüenzas y malandrines».²⁹²

291 <http://www.youtube.com/watch?v=QmeWD69CqYM>.

292 *Ibid.*

«Regada por la Junta» y despidos

La ayuda de la Junta de Andalucía es una marea incesante. En marzo de 2012 se conoció que una empresa «regada» por la Junta de Andalucía con 32 millones de euros echó a sus 196 empleados. Se trataba de Cadmos Energías Renovables, accionista único de la sociedad Gadir Solar, que anunció el despido de más de 100 empleados que trabajaban anteriormente en Delphi y que fueron colocados en esta empresa tras el cierre de la factoría gaditana.

Gadir Solar consiguió ayudas de la Junta de Andalucía de 32 millones de euros para asegurar la viabilidad de la compañía. Los sindicatos exigen ahora que la empresa devuelva el dinero de las ayudas y que el Tribunal de Cuentas audite la contabilidad de esta compañía que anunció la apertura de un ERE extintivo a los 196 trabajadores de la planta de Puerto Real (Cádiz) especializada en energía fotovoltaica.

La Junta de Andalucía, a través de la agencia IDEA, ha mimado a Gadir Solar. Ya en 2007 aprobó una subvención de 16,2 millones de euros para la construcción de la planta. El presupuesto se elevaba a 93 millones. En 2010 logró otros tres millones de euros destinados a mejorar las tecnologías de la empresa. Ese mismo año obtuvo un aval de 5,5 millones de euros para créditos bancarios.

El consejero de Economía, Innovación y Ciencia de la Junta de Andalucía, Antonio Ávila, echó balones fuera y consideró que la última decisión de la accionista, que reconvierte un ERTE (Expediente de Regulación Temporal de Empleo) recientemente aprobado por la Junta en un ERE extintivo, está «evidentemente basada» en el «abandono por parte del gobierno de España de apoyo a las energías renovables»; una decisión que se ha tomado «de golpe» y que ha afectado a

empresas vinculadas al sector.

La Junta de Andalucía intentó aliviar su responsabilidad, ofreciendo jubilaciones anticipadas a cuatrocientos empleados de Delphi que se beneficiarían de la jubilación a los cincuenta años.²⁹³ Además, también baraja subastar los terrenos de Delphi en Puerto Real, presionados por los acreedores de la multinacional. «Si venden aquello para construir pisos o chalés perderemos lo único que nos queda. Habría que montar un polígono para captar nuevas industrias», explica Luis Domínguez.

²⁹³ Agustín Rivera, «¿A los 67? 400 exempleados de Delphi podrán prejubilarse con cincuenta años», *El Confidencial*, 6-2-2010.

¿Qué fue de los *delphieros*? Trescientos cincuenta entraron en la nómina de Alestis —una empresa semipública que carecía de actividad, pero que pagaba los sueldos—. Un centenar recaló en Gadir Solar, seiscientos se prejubilieron y ciento setenta lograron trabajos eventuales. Antonio Montoro, miembro del comité de empresa, sindicalista de la UGT, tiene cuarenta y cuatro años y dos hijos, de diez y catorce años. Reside en Jerez y acaba de perder un empleo como experto en electrónica. La empresa que le iba a contratar se dio cuenta de que estaba afiliado a un sindicato. De repente su perfil profesional dejó de interesar. «No me planteo dejar la UGT. Quiero un buen final a este historia y me siento muy solidario con todos los compañeros».

La trama del Plan Bahía

La provincia de Cádiz siempre ha sufrido graves conflictos laborales con ramificaciones de irregularidades investigadas por la justicia. En Alcalá de los Gazules, plaza histórica del socialismo andaluz, ahora rebautizada como Alcalá «de los azules»,²⁹⁴ se localiza la trama del Plan Bahía Competitiva de Cádiz, que preveía un presupuesto de 1.600 millones de euros, y el presunto desvío de 25 millones de euros destinados a crear empleo en la zona de Alcalá de los Gazules, de donde proceden los Perales y los Pizarro (Alfonso Perales fue consejero de Gobernación y Luis Pizarro, número dos del PSOE andaluz y también exconsejero de este ramo).

²⁹⁴ Daniel Pérez, «El PP consigue la alcaldía de Alcalá de los Gazules con el apoyo de IU», *La Voz de Cádiz*, 11-6-2011.

El millonario fraude empezó con las operaciones del gallego Manuel Alejandro Dávila Ouviaña, con la sociedad Cádiz Solar Center. Esta empresa consiguió 11 millones de euros a través del Plan Bahía Competitiva para instalarse en la antigua factoría de Delphi y absorber a afectados por el cierre.

Según las investigaciones policiales, en la red están implicadas doce personas, se han defraudado 21 millones de euros y hay cincuenta empresas fantasma... Las diligencias previstas (de 2.000 folios) que instruye la juez Lourdes del Río, del Juzgado de Instrucción número 1 de Sanlúcar de Barrameda, da cuenta de la trama organizada por los empresarios, que contaron con la necesaria colaboración del exdirector del Plan Bahía Competitiva, Antonio Perales, hermano del histórico dirigente del PSOE Alfonso Perales, para recibir las ayudas del Ministerio de Industria.

«Antonio Perales ha desempeñado un rol fundamental en la trama de defraudación de subvenciones y ayudas investigadas con una intercesión permanente [...]. No parece lógico que el mismo director del plan descienda al nivel de presentación física de documentos, en funciones de

recadero, ante el organismo encargado de tramitarlos», censura la policía.²⁹⁵

²⁹⁵ Javier Martín-Arroyo, «El “caso Bahía” suma 12 imputados por el fraude de ayudas en Cádiz», *El País* Andalucía, 17-6-2012.

El saqueo del Ayuntamiento de Jerez

No se puede considerar una trama, pero sí un saqueo municipal en toda regla, que recuerda el de Marbella, origen de la Operación Malaya. El Ayuntamiento de Jerez, en bancarrota, formalizó en julio de 2012 un ERE que afecta a trescientos noventa empleados municipales. Con una deuda de 1.000 millones de euros, el doble que la de Valencia o Zaragoza, el municipio gaditano (210.000 habitantes, la quinta ciudad de Andalucía) se vio obligado a presentar un Expediente de Regulación de Empleo (ERE) para aligerar la plantilla de dos mil quinientos empleados y cumplir con las exigencias impuestas por el Ministerio de Hacienda, tras acogerse a la línea de crédito ICO que el gobierno puso a disposición de los ayuntamientos que necesitasen liquidez para pagar las facturas atrasadas.

En la lista se incluían trescientos trabajadores del consistorio y noventa empleados de las empresas públicas. Entre los cesados se encuentran todos los mayores de cincuenta y nueve años. La deuda con proveedores alcanza los 328 millones de euros. El Ayuntamiento de Jerez tenía la misión de ahorrar 32 millones de euros anuales solo en el capítulo de personal.

Un repaso a las cifras de empleados municipales confirma hasta qué punto la gestión municipal ha llevado al desastre económico de tantos pueblos y ciudades de España. En Jerez, solo quinientos noventa y siete de los casi dos mil empleados del ayuntamiento son funcionarios, de los que más de la mitad (trescientos cuatro) conforman la plantilla de la Policía Municipal.

Los culpables de esta situación no son otros que sus dos exalcaldes: el polémico Pedro Pacheco, histórico dirigente del Partido Andalucista, y Pilar Sánchez, del PSOE. La Fiscalía Anticorrupción imputa a Pacheco haber vendido la antigua estación de autobuses de la ciudad por casi la mitad del precio a un empresario supuestamente amigo suyo. A Sánchez la Fiscalía la acusa de prevaricación y fraude en subvenciones, por un montante superior a 8,6 millones de euros.

Antonio Castro, en *El Confidencial*, explica con detalle cómo empezó el despilfarro de Jerez que se personalizaba en la figura de Pedro Pacheco: «En las décadas de los ochenta y noventa, Pedro Pacheco, alcalde andalucista que llegó con veintinueve años a coger la vara que había sido potestativa de los Domecq o Primo de Rivera, se empeñó en convertir Jerez en una marca de prestigio cuyo relieve redundara en la economía local».²⁹⁶

²⁹⁶ Antonio Castro, «Las “faronías” de Pacheco iniciaron la ruta del despilfarro en Jerez», *El Confidencial*, 17-3-2012.

Pacheco, quien se hizo famoso en toda España con su frase «la Justicia es un cachondeo», realizó una profunda transformación urbana que supuso un salto de décadas en la fisonomía jerezana, y se embarcó en la «política de la faraonía», esto es, «hagamos una o mil obras tales que nos tengan no ya por locos sino por los mejores. Y para que la gente lo viera, se puso en marcha una televisión local que cada año necesitaba casi dos millones de euros, con una plantilla cercana al centenar de personas y unas instalaciones que para sí quisieran algunas privadas».

Fueron los años del desenfreno, los del circuito de velocidad, los del estadio olímpico, los de uno de los pabellones de referencia de la Expo'92 (Tierras de Jerez) y los de la creación de una televisión local (Onda Jerez), una de las primeras televisiones de España de este tipo.

El suceso más surrealista, en primera posición de los grandes despilfarros en Andalucía, según el diario *El Economista*, se sitúa la impresora japonesa que no cabía en el Ayuntamiento de Jerez. Al equipo de gobierno se le ocurrió crear en 2007 un periódico público municipal que imprimiría con la más avanzada tecnología. «Para ello no dudó en comprar dos imprentas fabricadas en Japón por Sakurai Graphic. Una de las máquinas en cuestión pesa 19.000 kilos y mide ocho metros de largo, tres de ancho y dos de alto, y han costado 514.865 euros. La pequeña, una Hamada H234A, costó 104.440 euros. Para ubicarlas el consistorio decidió iniciar unas obras en una antigua nave de Renfe en Jerez con un coste de 261.000 euros pero finalmente se paralizaron por la falta de fondos y la máquina principal, que se encontraban en los almacenes de una intermediaria de Badalona, fue devuelta al fabricante por falta de espacio para seguir manteniéndola».²⁹⁷

²⁹⁷ «Los grandes despilfarros de Andalucía», <http://www.eleconomista.es/interstitial/volver/acierto/espana/noticias/4064117/06/12/Los-grandes-despilfarrosde-Andalucia.html>.

A pesar de la situación tan al límite de Jerez, el ayuntamiento continuaba pagando a sus empleados pluses de asistencia simplemente por ir a trabajar, de transporte aunque se viva a una manzana del consistorio, de servicios extraordinarios aunque no se preste ninguno, de nupcialidad e incluso de fidelidad.

El periodista José Luis Lobo lo acreditó con datos: un ordenanza municipal cobró el pasado julio de 2012, además de la paga extraordinaria, un salario bruto de 3.398,89 euros. Esa cantidad incluía un «premio de asistencia» de 79,20 euros; un «plus de transporte» de 145,95 euros, extrañamente compatible con un «plus de moto» de 364,40 euros; y un «premio de fidelidad» de 1.215,23 euros, que se abona cuando el trabajador cumple veinticinco años de servicio en el ayuntamiento. «En total, sumando 15 horas extras diurnas y 110,38 euros de “compensación por descanso”, casi 2.600 euros contantes y sonantes».²⁹⁸

²⁹⁸ José Luis Lobo, «El Ayuntamiento de Jerez, en bancarrota, paga pluses de asistencia, fidelidad y nupcialidad», *El Confidencial*, 3-9-2012.

3.600 euros en un burdel con la VISA municipal

Inferior en cantidad, pero también perteneciente a la auténtica antología del despilfarro fue el gasto de 3.600 euros en un burdel llamado Los Daneses, de la localidad de Camas (Sevilla). Lo protagonizó quien en ese momento, cuando *El Mundo* de Andalucía destapó la historia el 25 de noviembre de 2011, era delegado en Huelva de la Consejería de Obras Públicas de la Junta de Andalucía.²⁹⁹

²⁹⁹ José Carlos Aguado, «El exalcalde de Valverde pagó 3.685 euros en un burdel con una Visa municipal», *El Mundo* de Andalucía, 25-11-2011.

Los hechos se remontan a febrero de 2011, cuando Miguel Ángel Domínguez (del PSOE) era alcalde de Valverde del Camino (Huelva). La Fiscalía Anticorrupción decidió en junio de 2012 archivar las diligencias abiertas al no considerar que existían indicios de delitos en los hechos.

Los 3.600 euros, pagados con la tarjeta de crédito asociada al cargo, fueron devueltos a las arcas municipales varios días más tarde. Domínguez se justificó ante el interventor indicando que su tarjeta personal «no le funcionaba» y tuvo que hacer frente a «unos encargos de su partido».

Domínguez, pese a su dimisión, aseguró que se trataba de una «información falsa» y que atentaba contra su honor personal y anunció que emprendería acciones legales contra los que le acusaban «falsamente».

Dejando a un lado el aspecto ideológico, la Junta de Andalucía también ha hecho gastos que carecen de sentido en época de crisis. En septiembre de 2010, el Gobierno andaluz anunció que pagaría 18.000 euros por persona en la indemnización a las víctimas andaluzas del franquismo.

La Junta de Andalucía intentaba atraer a su electorado más próximo a las tesis de Izquierda Unida tras la previsible pérdida de votos que ya vaticinaban las encuestas. «Reparación moral y reconocimiento a su papel en la construcción de la actual sociedad democrática», argumentaba el consejero de Gobernación y Justicia de la Junta de Andalucía, Luis Pizarro, para justificar este inesperado gasto. En esta medida no están incluidos los hombres ni los damnificados por las represalias del bando republicano.

El Gobierno andaluz fijaba los primeros catorce años, los de represión más dura de la dictadura de Franco —entre 1936 y 1950—, como el periodo que se tendrá en cuenta para el pago de las indemnizaciones a las víctimas. Las acciones vejatorias que se analizaban se centraron en el rapado de cabezas, la ingesta de aceite de ricino y la exposición al escarnio público.

El dispendio en publicidad institucional

Igual que la Junta de Andalucía es capaz de dar dinero a proyectos ruinosos, también es generosa en destinar 15 millones de euros al Instituto de Innovación para el Bienestar Ciudadano (I2BC), un edificio que ya no existe. Este gasto lo aprobó el Consejo de Gobierno andaluz en enero de 2012. «La estimable cantidad de dinero va a un edificio en obras y a un instituto sin personal, desaparecido desde el Consejo de Gobierno del 19 de abril de 2011, en plena Semana Santa».³⁰⁰

³⁰⁰ Berta González de Vega, «La Junta destina 15 millones de euros a un instituto de investigación que ya no existe», *El Mundo* de Andalucía, 23-1-2012.

El gobierno andaluz parece aficionado a conceder dinero a entes poco menos que fantasmas. Es el caso de una subvención de 15.511.163,91 euros, ya con aplicación presupuestaria, concedida a la Fundación Instituto de Innovación para el Bienestar Ciudadano (FIBIC), extinta desde el pasado 19 de abril de 2011 por Consejo de Gobierno y cuyas competencias fueron asumidas por la Agencia Andaluza del Conocimiento, como ha denunciado el sindicato CSI-F.

El dispendio en publicidad institucional ha descendido desde los años de bonanza, en los que la Junta de Andalucía coqueteaba con El Corte Inglés y las más importantes multinacionales españolas como anunciante de oro en los medios de comunicación, por supuesto, no en los más críticos. Eso ya es historia. Aun así, hay consejerías del gasto, como la de Turismo, que solo en los primeros cuatro meses de 2012 se gastó 4,3 millones de euros en publicidad, ferias y patrocinio deportivo, como consta en el BOJA del 1 de junio de 2012.³⁰¹

³⁰¹ <http://www.juntadeandalucia.es/boja/2012/107/49>.

Estos son los anunciantes:

En la relación de los contratos, figuran dos partidas diferentes destinadas al «Patrocinio del Open de Andalucía de Golf 2012», que se desarrolló en Marbella del 15 al 18 de marzo. El adjudicatario de una de ellas es Open de España de Golf S.L. y el otro Fade and Draw Target, grupo empresarial fundado por el golfista Miguel Ángel Jiménez. En ambos casos, la cantidad adjudicada es de 590.000 euros. Esto supone 1.180.000 euros para patrocinar dicho *abierto*.

En cuanto al deporte ecuestre, los 128.400 euros totales se reparten entre tres carreras y circuitos hípicas: Dos Hermanas, Mijas y Circuito Hípico del Sol (Vejer de la Frontera). El capítulo deportivo se completa con los 200.000 euros destinados a la Vuelta Ciclista a Andalucía.

El dinero destinado a los medios está muy repartido. Las cantidades adjudicadas a los periódicos locales del grupo Vocento alcanzan los 492.094,86 euros. También se incluyen 93.222,36 euros destinados a patrocinar la revista *Andalucía Costa del Golf*. El Grupo Joly consiguió contratos por 242.434,77 euros.

A la Ser se le asignaron tres partidas, por un total de 114.317,98 euros, que sumados a los 106.080,87 euros de un patrocinio al diario *As* suponen 212.161,74 euros para los medios del Grupo Prisa. A Edhispalis, que produce la programación de la televisión local Giralda TV (Sevilla) y diversos programas para Canal Sur, se le destinaron 210.984 euros. «Y precisamente a Canal Sur, tanto de televisión como de radio, se le otorgaron contratos por 155.036,79 euros. Otros beneficiarios son Unión de Editores del Sur (147.500 euros), *Marca* (103.274,99 euros), Cope (98.593,72), Onda Cero (66.859,99 euros), Prensa Ibérica (61.540,43 euros) y *Diario de Córdoba* (Grupo Zeta, 38.940 euros)».³⁰²

³⁰² Antonio José Chinchetru, «Griñán, el “Tiger Woods” del despilfarro: destina 1,2 millones de euros a patrocinar un torneo de golf». *Periodista Digital*, 1-6-2012.

La alcaldesa que cobra como un presidente

Los sueldos de los representantes públicos andaluces también presentan algunas anomalías. Irene García, socialista, es la alcaldesa de Sanlúcar de Barrameda desde 2007. Con treinta y un años, se convirtió en la primera edil más joven de un municipio español con más de 50.000 habitantes. Sanlúcar tiene 66.000 habitantes y la alcaldesa cobra 59.136 euros, casi a la par que José Antonio Griñán. ¿Maneja un ayuntamiento saneado? Más bien todo lo contrario: se le acumulan las deudas, más de 25 millones, con los proveedores.

Eso sí, al menos recibió la felicitación directa del presidente Rodríguez Zapatero cuando ganó las elecciones:³⁰³

³⁰³ Antonio Castro, «La alcaldesa que cobra como un presidente», *El Confidencial*, 20-5-2012.

—Hola, Irene, soy el compañero José Luis. Te llamo para felicitarte por tu éxito electoral. Ya era hora de que Sanlúcar estuviera en buenas manos.

La crisis ha golpeado a Sanlúcar (18.000 personas se han quedado sin trabajo), pero no ha afectado lo más mínimo a sus funcionarios. Este ayuntamiento gaditano paga planes de pensiones, 360 euros para empastes y limpiezas de boca, 90 euros para aquellos que no falten ningún día al trabajo, 100 euros por casarse y 240 euros extra por cada hijo matriculado en el colegio.

También pueden pasar a su municipio facturas de hasta 200 euros en cristales ópticos, gafas

graduadas, bifocales y lentillas, 165 euros más para prótesis auditivas y hasta 50 euros en prótesis ortopédicas. Los trabajadores reciben 960 euros en metálico cuando cumplen veinte años trabajando para el ente local. Casi 1.600 euros por cumplir treinta años al servicio del municipio. Pero aún hay más. Todos los trabajadores tienen derecho a permisos retribuidos. Si quien se casa es el propio trabajador, el consistorio le ofrece diecisiete días naturales de vacaciones pagadas. Hasta por el nacimiento de un nieto, el ayuntamiento les regala un día laboral.

«Los beneficios laborales se convierten en ayudas escolares. Cada trabajador tiene derecho a un plus de 240 euros por cada hijo que estudie: desde educación infantil hasta bachillerato. Una cantidad a la que se añaden 30 euros más si los hijos de los funcionarios municipales deciden estudiar una carrera universitaria».³⁰⁴

³⁰⁴ Ana I. García, «El chollo de ser funcionario en Sanlúcar: póliza dental, 100 euros por boda, 90 por no hacer pellas», *El Confidencial*, 6-8-2012.

Sin salir todavía de la costa gaditana, en Barbate la situación se tiñe de negro. El ayuntamiento está hundido. La deuda con la Seguridad Social es de 30 millones de euros. Y además Zahara de los Atunes, uno de sus manás de ingresos, se independizó. Los narcotraficantes han elegido este pueblo de la provincia de Cádiz, que en el verano de 2011 sufrió una salvaje huelga de limpieza, como su principal escenario de operaciones en el sur de España. Los hay que se aprovechan de la coyuntura e intentan sacar tajada económica: una productora de televisión buscaba candidatos en Barbate para grabar un *reality show* del pueblo denominado *Bienvenidos a Barbate*, de la productora de televisión Isla Producciones.

Los *bosquimanos*, los jóvenes que se ganan la vida con sus motos de trial entre las dunas playeras y la cultura de la subvención, agotando hasta el último suspiro el desempleo, se juntan con el drama de los pescadores de Barbate, donde novecientas cincuenta familias se dedican a la pesca (cuatrocientos cincuenta trabajadores al sector extractivo y quinientos al sector no extractivo). No hay esperanza para este pueblo. Barbate, «atún y chocolate», como decía la canción, más triste que nunca, en medio de la paradoja de contar con una de las costas más bellas de España.

La Línea: al límite de la frontera

En la frontera con Gibraltar tampoco están para lanzar fuegos artificiales. La Línea de la Concepción, con apenas 16 kilómetros cuadrados de extensión, tiene 65.000 habitantes (en verano la población alcanza las 100.000 personas). Sin recursos propios para seguir adelante, el municipio pagó a principios de julio de 2012 una nómina a los 800 trabajadores del ayuntamiento, la empresa más grande del municipio. La deuda se elevaba ya a 132 millones de euros, más 45 millones reconocidos en sentencias judiciales. Los ayuntamientos del Campo de Gibraltar adeudan 340 millones de euros a las empresas proveedoras.

Tras el acuerdo con el gobierno de pago a las empresas de servicios, la deuda de Algeciras se quedó en 62 millones. Aún deben la paga extraordinaria de 2011 y los sueldos de febrero, marzo, abril, mayo y junio. En quince años, la deuda aumentó más de 100 veces. La deuda per cápita se aproxima a los 3.000 euros, de las cifras más altas de España.

«Estamos intentando ponernos al día con más ingresos extraordinarios», explica al autor de

estas páginas Gema Araujo, alcaldesa socialista de La Línea. ¿Con qué ingresos? «Hay distintas líneas de trabajo».³⁰⁵ Araujo no quiere decir cuáles. La economía sumergida salva a la zona (las chapuzas, el dinero en negro) y en el caso del municipio linense, también Gibraltar. Unos 4.000 campogibraltares trabajan en el Peñón. Son dos mundos. El gibraltareño no paga el IVA, compra en España y cuando atraviesa la frontera entrega la factura de compra y le devuelven el 21 por ciento.

³⁰⁵ Agustín Rivera, «La prensa internacional, a por La Línea», *El Confidencial*, 22-7-2012.

La situación económica es tan crítica que el PSOE y el PP han decidido formar una especie de gobierno de concentración encubierto, oficioso. La alcaldesa y el portavoz del PP en La Línea se telefonean a menudo. Llegan a acuerdos. «La cosa no está para que nos echemos los trastos a la cabeza. Tenemos que apoyarnos», reconoce Alejandro Sánchez, portavoz popular en la ciudad gaditana. «Afortunadamente la alcaldesa ha entendido que el cainismo político no es el camino, aunque perdió un tiempo precioso en no ponerse de acuerdo en trabajar por la ciudad», valora Sánchez.

Der Spiegel habla, en su número del 27 de junio de 2012, de ciudad sin ley. «Los residentes en La Línea ven cómo las ratas abandonan un barco que se hunde. Es el trágico declive del vecino español de Gibraltar», narra el periodista Walter Mayr. «Aquí no hay suelo para hacer nada, sin industria, ni un turismo desarrollado, no destaca por ningún aspecto en concreto, la gente se va». «Lo que tenían que haber hecho es un ERE al ayuntamiento», comenta un vecino de La Línea que trabaja en la Costa del Sol. *Der Spiegel* lo expresa de una manera muy clara: «No hay fábricas, ni hoteles de lujo [...]. Somos el culo de Europa», lamenta un linense en sus páginas.

La nómina municipal incluye a una docena de abogados y hasta cinco psicólogos. La cifra de asesores se disparó en la etapa que gobernó el GIL, de Jesús Gil, con el alcalde Juan Carlos Juárez (1999-2003), cuando el ayuntamiento contrató a doscientas personas. Los años del Grupo Independiente Liberal fueron también los del miedo. Y los del freno al contrabando y el narcotráfico, con detenciones ilegales, coacción y violencia física. «Con el GIL, los policías locales pasaron de cuarenta a ciento sesenta. Se contrató a personal que venía del Ejército. No digo que sus métodos fueran buenos, para nada, pero ahora puedes pasear con tranquilidad. Yo recuerdo que en 1997 los narcotraficantes paraban a los coches en la carretera de La Atunara, junto a la playa, y empezaban a pasar personas con su mercancía ilegal y nadie hacía nada», sostiene un profesional liberal de La Línea, de treinta y nueve años, que no quiere decir su nombre por temor a represalias.³⁰⁶

³⁰⁶ *Ibid.*

Una de las soluciones planteadas es la creación de un estatus especial para La Línea. En enero de 2004 el gobierno de José María Aznar canceló los beneficios económicos que se otorgaban en la Carta Económica Especial de este municipio de la comarca del Campo de Gibraltar. La zona franca linense perjudicaría a la Roca, beneficiada como paraíso fiscal. «Sería darle una *quantá* a Gibraltar», sentencia este profesional de La Línea que trabaja entre las provincias de Cádiz, Sevilla y Málaga. Con todo, el espacio aeroportuario que se utiliza con Gibraltar o la instalación de un espacio para macroyates en la zona de Poniente forman parte de una mínima esperanza que alberga La Línea.

Se han analizado varios ayuntamientos. Falta por contar una anécdota de la alcaldesa de Osuna [Rosario Andújar], en Sevilla. «Le preguntaron si su puesto en Sevilla Activa, una empresa pública de la que cobraba unos 78.000 euros anuales, no le quitaba mucho tiempo de sus obligaciones en el consistorio. Su respuesta: “No tengo un horario físico en la sociedad, solo el que estimo oportuno. Cuando es necesario se reúne el consejo de administración para cuestiones concretas y es entonces cuando tengo que asistir, pero el tiempo es mínimo”». ³⁰⁷

³⁰⁷ Sandra Mir y Gabriel Cruz, *op. cit.*, p. 173.

Pantis y tapones para la piscina con fondos públicos

El alcalde de Málaga, Francisco de la Torre (del PP), suele contestar lo mismo que su homóloga en Osuna cuando le preguntan si sus obligaciones en el Senado le quitan tiempo en el gobierno de la sexta ciudad de España. De la Torre recurrió al Senado tras su frustrada candidatura a la presidencia de la FEMP (Federación Española de Municipios y Provincias). Dejó de percibir los 67.000 euros anuales que ganaba como alcalde para cobrar el sueldo de senador de base.

La web *Sueldos públicos* efectúa un desglose exacto de los salarios de los políticos. En el caso del regidor malagueño es esta: asignación constitucional básica de 14 pagas de 2.813,91 euros; complemento por razón del cargo al presidir la Comisión de Entidades Locales, es decir, 14 pagas de 1.431,32 euros. Las dos cantidades suman 59.433,22 euros brutos.

«Como se presenta por una circunscripción distinta a la de Madrid percibe una indemnización, que está exenta de tributación, de 1.822,38 euros al mes (12 pagas), esto es, 21.868,56 euros. En total, los ingresos del Senado suman 81.301,78 euros, pero 21.868,56 euros están exentos de tributación. Si sumamos lo que percibe del consistorio, el alcalde cobra 93.203,18 euros, pero 21.868,56 están exentos de tributación y la indemnización del ayuntamiento tiene una tributación muy baja». ³⁰⁸

³⁰⁸ <http://www.sueldospublicos.com/profiles/mostrar/961/francisco-manuel-de-la-torre-prados>.

El convenio laboral del Ayuntamiento de Málaga también es de los que sorprenden por su extrema generosidad: desembolsa hasta 1.224 euros por combatir el «absentismo de los empleados». Y hay más. También concede 208,08 euros anuales para los funcionarios que padezcan la enfermedad celiaca, además de 23,59 euros anuales para financiar el uso de medias *pantis* y el 5 por ciento de la factura de los tapones para usar en la piscina. Estos dos últimos conceptos figuran en el artículo 46 del convenio laboral. «Las ayudas para *pantis* solo la pueden utilizar en el caso de varices y los tapones si hay infección auditiva. Es necesaria prescripción médica e informe también médico que acredite que el SAS (Servicio Andaluz de Salud) no cubre lo recetado», informa al autor de este libro el equipo de comunicación del Ayuntamiento de Málaga.

El pozo sin fondo de las diputaciones

¿Y las diputaciones provinciales? Los sueldos (mejor dicho, los sobresueldos) de los políticos son parte de este derroche sin límite en Andalucía. El equipo de la Diputación de Granada, que controlaban el PSOE e Izquierda Unida entre 2003 y 2007, creó un sistema de sobresueldos con

gastos en los últimos cuatro años de 228.000 euros (102.000 en dietas y 126.000 en transporte). Este fue el primer capítulo del rincón del despilfarro que estrenó el PP andaluz en su página web en septiembre de 2011 y que no volvió a promocionar con mucho interés.³⁰⁹

³⁰⁹ El PP también publicó un mapa de la corrupción en Andalucía, pero ignoraba la suya, como la del alcalde condenado de Alhaurín El Grande, Juan Martín Serón, en ese momento (2010) solo imputado por corrupción urbanística. «No vamos a tirar piedras contra nuestro propio tejado», señalaban, sin cortarse, fuentes del PP. (Agustín Rivera, «El PP andaluz “dibuja” el mapa de la corrupción socialista, pero ignora la suya», *El Confidencial*, 4-5-2010). En este mapa se destacaba el caso de la Operación Arcos en Alcaucín (Málaga), que llevó a su exalcalde, José Manuel Martín Alba, Pepe Calayo, a ser encarcelado. Martín Alba guardaba 160.000 euros bajo el colchón de su casa.

Los delegados provinciales socialistas cobraban dietas de 40 euros en horario de mañana y 90 euros en horario nocturno «simplemente por hacer su trabajo» a través de la partida llamada «atención a la delegación», cuando en realidad se trataba de pagos al margen de la nómina. La diputada de Igualdad cobraba dietas por asistir a la inauguración de una casa para mujeres o por mantener reuniones con distintas asociaciones femeninas. La asistencia a debates en medios de comunicación, acudir a una carrera o a un desfile benéfico al que ni siquiera llegó.

Hubo más. Un diputado de la coalición de izquierdas en la Diputación de Granada cobró dietas por asistir a un festival de flamenco; también para acudir a un festival de jazz o para desplazarse a Madrid a una reunión del Ateneo Republicano o por mantener una reunión en el despacho de la Diputación con un grupo de artistas.

Los sobresueldos oscilaban entre 300 y 1.000 euros mensuales y se pusieron en práctica tras la reducción de sueldos de los políticos. Muchos cobraban por ir a trabajar, por acudir a actos públicos e incluso por una reunión de grupo del municipio en el que trabajaban como concejales.

Sin salir de la Diputación de Granada, en la nueva etapa comandada por el PP y su presidente provincial, Sebastián Pérez, anfitrión en julio de 2012 del congreso-velatorio que aupó al alcalde de Sevilla como número uno de los populares andaluces, este dice que «el 39 por ciento del personal de confianza era funcionario de la institución en el anterior mandato, es decir doce cargos de treinta; ahora solamente hay un funcionario en puestos de responsabilidad de los veintiséis cargos de confianza contratados por el PP».³¹⁰

³¹⁰ «Despilfarro en la Diputación de Granada», *El Plural*, <http://www.elplural.com/2011/09/01/despilfarro-en-la-diputacion-de-granada/>.

En Málaga, el PSOE utilizó en su etapa de gobierno en la Diputación Provincial de Málaga 800 móviles y se gastó 104.000 euros en llamadas telefónicas. El portavoz del PP en esta institución, Francisco Salado, había denunciado que 446 de estos móviles estaban destinados a los cargos de confianza del PSOE e Izquierda Unida. La denuncia de Salado fue en realidad una «acción-reacción» tras desvelar el grupo municipal del PSOE en la Diputación Provincial de Málaga que el chófer del presidente de esta institución, el popular Elías Bendodo, había contratado por 54.000 euros anuales a Manuel Fernández como asesor técnico, cuando en realidad su función era la de conductor del vehículo oficial del presidente

El equipo de gobierno del PP en la diputación también se vio implicado en otro asunto de

despilfarro de las cuentas públicas. El que fuera vicepresidente primero de la Diputación Provincial de Málaga, Francisco Oblaré, ordenó el pago de 7.250 euros para él y de idéntica cantidad para la vicepresidenta tercera de la misma entidad, Ana Carmen Mata, por asistir a un curso de alta dirección (AD-1) en el Instituto Internacional San Telmo, la más prestigiosa escuela de negocios de Andalucía.³¹¹

³¹¹ Agustín Rivera, «La Diputación de Málaga paga a su “número 2” un curso de dirección de 7.000 euros», *El Confidencial*, 5-3-2012.

Con todo, el capítulo de más derroche del dinero público en la Diputación de Málaga se escribe en las 55 páginas del convenio laboral de los funcionarios. Hay un plus de 30 euros anuales para el DIU, para pagar cirugías estéticas reconstructivas de hasta el 80 por ciento de la factura, ayudas para ortodoncia de 640 euros, auriculares por 1.200 euros. Incluso premios por jubilación, como ocurre con dos facturas firmadas por Jesús Fortes, responsable de Recursos Humanos de la Diputación, de 20.000 y 30.000 euros. «Es herencia del gobierno anterior, no sabemos cómo aceptaron todo esto», decía Fortes al suplemento «Crónica» de *El Mundo*.³¹² La partida anual del programa para combatir el absentismo alcanza los 4,6 millones de euros para los 2.500 funcionarios de la diputación malagueña.

³¹² Martín Mucha y Lucas de la Cal, «Plus por ir a trabajar, por bocata, por DIU...», *El Mundo*, suplemento «Crónica», 9-9-2012.

En la Junta de Andalucía también se las gastan de idéntica forma en esta partida. «Izquierda Unida denunció en mayo de 2012 que la Consejería de Economía, Innovación y Empleo de la Junta de Andalucía pagó por cuatro meses de trabajo 3.455 euros a decenas de altos cargos. Los funcionarios rasos cobran una media de 250 euros».³¹³

³¹³ *Ibid.*

El ERE de Doñana y el «pirateo» a Microsoft

Dos últimos casos para acabar este capítulo. Era el primer ERE en una fundación de la Junta. Lo sufrió la Fundación Doñana 21. Lo sufrieron los técnicos, los funcionarios, pero los políticos (como la exconsejera de Medio Ambiente Cinta Castillo) y familiares no se vieron afectados. El Gobierno andaluz preparaba el despido del 60 por ciento de la plantilla de la fundación.

Y el Consejo Rector de Doñana también sufre un descabezamiento con las reiteradas ausencias de su presidente, Felipe González. Los ecologistas se hartaron de él y pidieron que dimitiera. González solo acudió a dos de las cinco reuniones del consejo, cuando su anterior presidente, el científico Ginés Morata, no solo acudía puntualmente a las reuniones, sino que participaba de modo activo en la gestión del parque.

En Andalucía hay piratas. No vienen de las costas de Somalia, ni de ninguna otra parte del mundo. La Junta de Andalucía fue condenada a pagar 12 millones de euros a Microsoft por piratear de forma sistemática durante los últimos cinco años software de la compañía estadounidense. El Gobierno andaluz reconoció los hechos y consideró que la indemnización era «razonable». Eso sí, la cantidad podría ascender hasta 28 millones de euros en función del contrato que se hubiera firmado con Microsoft.³¹⁴

³¹⁴ Carlos Pizá, «La Junta pagará 12 millones a Microsoft por piratear sus programas cinco

El disparate del hotel Algarrobico

Acaba el amplio capítulo del despilfarro en Andalucía con el hotel El Algarrobico. En agosto de 2010, el autor de este libro vio de cerca el mastodonte de 22 plantas de altura (contemplaba 411 habitaciones y se empezó a construir en mayo de 2003) de la playa virgen de Carboneras, en pleno enclave del paradisiaco parque natural Cabo de Gata-Níjar. Se ubicó en terreno no urbanizable y a tan solo 14 metros de la ribera del mar, un incumplimiento sin precedentes (por la magnitud del proyecto, que contemplaba otros siete hoteles) de la Ley de Costas, en vigor desde julio de 1988.

Lola tiene treinta y seis años. Nació en el pueblo. Vive en Madrid. Miguel, su marido, de la misma edad, no se explica cómo dejaron construir a la promotora Azata del Sol este establecimiento turístico comiéndose la montaña. «Y ni lo tiran, ni lo terminan». «Es salvaje, una vergüenza para todos», insiste Lola.

Antonio tiene cuarenta y dos años. Su madre nació aquí al lado. Frecuenta la playa desde pequeño. Su mujer retira la toalla de la arena y su hija, de cinco años, está muy preguntona. «Mira, sería peor el remedio que la enfermedad. El cemento está enganchado a la montaña. Y esto no se puede demoler con dinamita y ya está. No». La luna llena que ilumina la playa a las 21.45 horas motiva a Antonio para echar la culpa a políticos y ecologistas. «Aquí construyeron el hotel más de cuatro años y no vi a nadie de Greenpeace. Y no digamos nada de [la exministra Cristina] Narbona. Fue la que puso la primera piedra con el alcalde».

En una playa donde el director David Lean rodó en 1962 una escena de *Lawrence de Arabia*,³¹⁵ la Junta de Andalucía aceptaba el hotel. «Me parece un horror, pero es legal».³¹⁶ Lo dijo Fuensanta Coves, entonces consejera de Medio Ambiente de la Junta de Andalucía y luego presidenta del Parlamento, al ver el hotel, que lleva seis años paralizado, los mismos años desde que se prometió su demolición «inmediata».

³¹⁵ <http://www.elle.es/lo-mas-elle/ocio/10-playas-de-cine-en-espana>.

³¹⁶ *El País*, «La Junta anuncia la compra del hotel del Cabo de Gata para derribarlo», 11-5-2006.

Los ecologistas siempre han denunciado que el Gobierno andaluz quiere continuar con el hotel. Cuando Rosa Aguilar accedió al Ministerio de Medio Ambiente, tampoco hizo nada. ¿Por qué sigue entonces en pie tras veinte resoluciones judiciales que prueban su ilegalidad? ¿Cuánto costaría? Greenpeace y la firma n'Undo Arquitectos cifraron en 7,3 millones el desmantelamiento del hotel y la restauración del entorno de la playa del Parque Natural del Cabo de Gata-Níjar. El plan ofrece 79 puestos de trabajo, 530 horas de cursos, 150 personas formadas, 39.210 metros cúbicos de material recuperado (el 98 por ciento del edificio) y 45.900 kilómetros de transporte ahorrado (por primar la gestión local de los residuos).³¹⁷

³¹⁷ «n'Undo arquitectos y Greenpeace demuestran que la demolición del Algarrobico puede ser sostenible y generar cerca de 400 puestos de trabajo»: <http://www.greenpeace.org/espana/es/news/nUndo-arquitectos-y-Green-peace-demuestran-que-la-demolicion-del-Algarrobico-puede-ser-sostenible-y-generar-cerca-de-400-puestos-de-trabajo/>.

La Junta calculó el coste en 8,5 millones de euros. La administración autonómica también

había encargado a la empresa Tragsa otro estudio más que calculara el coste del derribo, el tratamiento de los residuos de las obras y la restauración ambiental del área. El Ministerio de Medio Ambiente calculó que el derribo supondría 300 millones de euros.

El inmueble está valorado en algo más de 16 millones de euros. «Si bien, Azata llegó a reclamar una indemnización cercana a los 300 millones por su derribo (cantidad que difundió el Ministerio de Medio Ambiente en la etapa que pilotó la socialista Cristina Narbona), que en marzo de 2008 redujo a 100, como justiprecio para la expropiación».³¹⁸

³¹⁸ Noelia Acedo, «El Algarrobico: valorado en 16 millones y envuelto en un mar de cifras», *La Razón*, 14-7-2012.

El Algarrobico (por cierto, aún Reserva de la Biosfera de la Unesco) ya hace tiempo que perdió la opción de medalla a lugar idílico en la olimpiada de paraísos costeros españoles. Sucia, llena de botellas y bolsas de plástico, la playa ha perdido un 25 por ciento de arena y, desde principios de la década de los ochenta se ha estrechado 12 metros. Todo empeoró con la construcción en 1996 del puerto pesquero de Carboneras. «La playa de Mojácar se ha hecho con la arena de aquí», lamenta Antonio.

Francisco José Ruiz, de Almería capital, viene de pescar doncellas y brechas. Sugiere que el hotel se termine e inaugure. «Ya que está, que lo dejen», apunta. El ecologista Mario Sanz opina justo al revés. «Claro que deberían derribar el hotel, pero no creo que lleguen a hacerlo. El que esté a medio terminar permitirá una zona urbana donde no la había y así dejas paso para construir más cosas. Tiene que ser un aviso a navegantes para que no lo hagan en otro sitio». ¿Por qué no avisaron antes de la construcción del Algarrobico? «Yo mismo llamé a Seprona, siempre se ha estado encima», se excusa Sanz.

El Algarrobico es la metáfora, la imagen mediática, de la destrucción costera en el Mediterráneo, como denuncian, año tras año, los informes de Greenpeace «Destrucción a toda costa». Aun siendo grave la construcción del mastodóntico hotel, en el mismo Parque Natural del Cabo de Gata existían otros cincuenta *algarrobicos* listos para ser aprobados por la Junta de Andalucía. Las denuncias ecologistas paralizaron este medio centenar de zonas ilegales que estaba dispuesto a autorizar el Gobierno andaluz.

—Algarrobico supone una gota de agua minúscula en los planes urbanísticos que se quieren desarrollar en esta zona y en todo el Levante almeriense —explica a Jaime del Val, portavoz de Salvemos Mojácar,³¹⁹ que se llegó a unir al encierro de Greenpeace en el hotel almeriense. Estos cincuenta algarrobicos figuraban en el Plan de Ordenación de Recursos Naturales (PORN) de Cabo de Gata-Níjar (Almería), en el que también está incluido el complejo turístico a medio terminar del término municipal de Carboneras.

³¹⁹ Entrevista con el autor.

El Tribunal Supremo (TS) aún tiene que decidir si cumple la suspensión cautelar del PORN aprobado por el Tribunal Superior de Justicia de Andalucía (TSJA), que tildó de «efecto devastador» el influjo del hotel de la promotora Azata del Sol.

Una de las claves de la historia es la propiedad de los terrenos del hotel. Parte de ellos eran públicos y pasaron a manos de Azata del Sol, que prometió trescientos puestos de trabajo. La promotora no se quedó a gusto con el Algarrobico. Levantó otro disparate urbanístico a menos de

un kilómetro: Tortugas I, unos bloques de apartamentos escalonados en dirección al centro de Carboneras. Fernández pretendía impulsar el Tortugas II. Lo tendrá difícil.

Los grupos conservacionistas consideran que el proyecto de Playa Macenas de la provincia de Almería reúne más ingredientes negativos ambientales que ese «disparate» llamado Algarrobico. Se trata de un complejo de 1.400 viviendas, dos hoteles y dos campos de golf ubicados íntegramente en suelo protegido del LIC (Lugar de Importancia Comunitaria, zonas que protege la Unión Europea) de Sierra Cabrera.

Uno de los campos de golf ocupa íntegramente la rambla de Macenas, para lo cual se ha transformado su cauce con más de un millón de metros cúbicos.

—Con el abuso ilegal y obsceno de los recursos hídricos para una población de entre 16.000 y 30.000 habitantes, con el riego intensivo que se hace en los meses de verano —denunció Del Val.

El futuro hotel de Med Group³²⁰ se encuentra en situación muy similar al del Algarrobico, con aproximadamente la mitad del espacio ocupando la servidumbre de protección marítimo terrestre, según la planimetría de la Dirección General de Costas y de acuerdo con la ley de 1988.

320 Agustín Rivera, «Med Group construyó en Mojácar “otro Algarrobico” en suelo protegido», *El Confidencial*, 6-12-2010.

Mientras, el Algarrobico no desaparecerá «como mínimo hasta dentro de seis años», según la organización Salvemos Mojácar. Los recursos ante el TSJA (Tribunal Superior de Justicia de Andalucía) y el Tribunal Supremo retrasarían las sentencias firmes del derribo que deseó, con la boca pequeña, la ministra cordobesa Rosa Aguilar.

—Las administraciones lo están entorpeciendo todo y no se prevé que el Ayuntamiento de Mojácar y la Junta de Andalucía retiren sus recursos, más bien al contrario —destaca Jaime del Val, el portavoz de este grupo ecologista.³²¹

321 Entrevista con el autor.

El Gobierno andaluz está intentando aprobar un decreto para convertir El Algarrobico en urbanizable.

—¿Se ha sumado el ministerio a esta línea de engaño al ciudadano que lleva años poniendo en práctica la Junta de Andalucía? —se pregunta el responsable de «Salvemos Mojácar».

El PSOE y el PP de Tarifa se acababan de poner de acuerdo para aprobar un proyecto turístico junto a la playa de virgen de Valdevaqueros³²² que incluye la construcción de 350 viviendas y 1.400 plazas hoteleras en una edificabilidad de 84.000 metros cuadrados. Y eso sirvió de motivación para que en la provincia de Almería los dos principales partidos también vieran una solución a sus problemas en la vuelta al ladrillo en la costa oriental andaluza, a pesar de que una providencia del Tribunal Supremo de Justicia de Andalucía de marzo de 2012 no deja lugar a ningún equívoco. El edificio viola la Ley de Costas al invadir la zona de servidumbre.

322 Agustín Rivera, «PP y PSOE aprueban 1.400 plazas hoteleras junto a una playa virgen», *El Confidencial*, 30-5-2012. #salvemosvaldevaqueros fue trending topic mundial en Twitter el 30 mayo de 2012. Su grupo de Facebook (<http://www.facebook.com/SalvemosValdevaqueroStarifa>) congrega ya a más de 20.000 personas. El proyecto lo firma la promotora Chival Promociones Inmobiliarias, del grupo Tarje, que pilota el empresario sevillano Juan Muñoz, afincado en Madrid, y marido de la periodista Ana Rosa Quintana.

El secretario general del PP de Almería, Javier Aureliano García, no está dispuesto a acatar el dictamen del máximo tribunal andaluz sobre el Algarrobico. «Hay que buscar las formas necesarias para que se convierta en un hotel legal y abrir las puertas». A su juicio, sería una «aberración» demoler el establecimiento, ejecutado a más del 90 por ciento por la promotora Azata del Sol, en lugar de ponerlo en marcha para crear «más de trescientos puestos de trabajo».

Los alcaldes de los catorce municipios de la Mancomunidad del Levante de Almería han respaldado por unanimidad una moción del Ayuntamiento de Carboneras (Gicar-PP) para abrir el hotel. Para ello, defienden su «legalidad incuestionable» y que podría ser refrendada por los regidores de otros municipios almerienses. José García, alcalde socialista de la localidad almeriense de Albox, tachó de «equivocación» que una vez que esté levantado todo el edificio y hecha toda la infraestructura «no provoca contaminación paisajística alguna».

El alcalde de Arboleas, Cristóbal García (PA), también defiende la apertura del Algarrobico.

—La gente trabajadora de aquí preferiría trabajar de camareros en la costa de Almería antes que en Mallorca. Si por mí fuera, prohibiría la construcción horizontal en costa, pero levantaría un Algarrobico cada 500 metros —destacó García.

—Hay trece sentencias en contra y hemos logrado controlar la planificación urbanística del Cabo de Gata. No podrán hacer nada, no hay viabilidad posible para construir; es una barbaridad ilegal — según Jaime del Val.

El consejero de Agricultura, Pesca y Medio Ambiente de la Junta de Andalucía, Luis Planas, asegura que el hotel El Algarrobico es «un desastre medioambiental». Y añade: «Administrativamente es inviable y me gustaría que no fuera motivo de polémica entre partidos políticos», tras explicar que la imagen que este proyecto tiene en el exterior es «muy dañina» para el turismo y el medio ambiente andaluz.

Del Val desconfía de las palabras de la Junta de Andalucía. Y a los hechos se remite:

—Dicen una cosa y luego hacen otra. Solo se quieren hacer una foto y luego intentan abrir el hotel aunque digan lo contrario en público.³²³

³²³ Entrevista con el autor.

Los hay que ven con excelentes ojos el mamotreto almeriense. Es el caso del arquitecto Ubaldo Gómiz, autor del proyecto del hotel El Algarrobico. «No me afecta. Yo me siento muy orgulloso de lo que he diseñado ahí. He hecho miles de proyectos a lo largo de más de treinta años de carrera. El hotel es muy bueno y ha sido muy difícil diseñarlo donde está. A mí no me remuerde la conciencia. Me siento muy orgulloso de la obra. Como arquitecto, creo que es muy buena y he recibido felicitaciones de los colegas».³²⁴

³²⁴ Marta Soler, «No me remuerde la conciencia», *El País*, 14-8-2012.

La «guerra» de los funcionarios contra el «enchufismo» en la Junta

«Hay que dejar de vivir del cuento, del Estado». Estas palabras podía haberlas pronunciado un economista ultraliberal como Carlos Rodríguez Braun o Pedro Schwartz, pero las dijo un presidente socialista autonómico. José Antonio Griñán hablaba de los funcionarios. Era febrero de 2010 y el jefe de la Junta seguía ampliando la plantilla. Ese año, el Gobierno andaluz planteaba quinientas nuevas plazas entre acceso libre y promoción interna.

La Junta de Andalucía ya había aprobado en el periodo 2008-2009 una oferta de empleo de 2.157 plazas. De la cifra total de nuevos puestos de trabajo, 1.365 correspondieron a funcionarios (720 para cobertura libre y 645 de promoción) y las 792 restantes a personal laboral (502 libres y 290 de promoción).

Andalucía contaba con 250.000 funcionarios autonómicos y otros tantos adscritos a la Administración Central y ayuntamientos. En suma, el 18 por ciento del total de España, representando un gasto asociado equivalente al 20 por ciento del PIB andaluz, exactamente el doble que la Comunidad de Madrid.

Griñán proponía el valor de la meritocracia y que «apostar» (un verbo comodín, el «apostar», muy frecuente en los políticos; como también el de «reinventar») por los mejores y no por el enchufismo. No fue así. Lanzó un cambio radical que derivó en guerra interna con los funcionarios. La Junta de Andalucía quería crear una administración paralela. Los empleados autonómicos dirigieron sus críticas contra los 20.000 *enchufados* en las empresas públicas del ejecutivo andaluz. Estos trabajadores se escapaban del control de la Cámara de Cuentas. Eran, entre otros, 4.670 empleados ubicados en las 172 empresas públicas de la Junta.

—El gobierno autonómico tiene amigos que cobran mucho dinero y que están colocados solo por ser cargos de confianza³²⁵ —asegura Rafael Hurtado de Mendoza, presidente del sindicato CSI-F. La Junta redujo en un mes el número de altos cargos: de 316 a 277. Fue una cantidad mínima, un leve gesto de Griñán, que ya había mostrado su escaso cariño al colectivo de funcionarios al defender un crecimiento cero de la función pública andaluza. Internet permitía adaptar la Administración a cualquier hora—. Somos ciudadanos y no súbditos.

325 Entrevista con el autor.

Los funcionarios ya habían demostrado su descontento con un incremento salarial de apenas el 0,3 por ciento. Hurtado ofrecía también un dato relevante: del sueldo de un alto cargo de una empresa pública viven diez funcionarios, que suelen cobrar de media poco más de 1.000 euros. Los mejor pagados (los del nivel A) disfrutaban de una nómina de 2.500 euros.

En mayo de 2010, según esta organización sindical, la Junta de Andalucía destinaba 74 millones de euros a salarios de altos cargos de RTVA; 17 millones a Epsa (Empresa Pública del Suelo de Andalucía); 115 millones a Egmasa (Empresa de Gestión Medio Ambiental de Andalucía), y 287 millones de euros más a trabajos para otras empresas públicas.

En el muro de Facebook de una empleada pública de la Junta de Andalucía se lee esto: «Mientras haya un solo eventual, asesor, directivo de empresa pública que cobre por encima del sueldo del presidente de la Junta de Andalucía (unos 85.000 euros) que no me hablen de recortes en salarios mileuristas de funcionarios».

El sueldo de Carrasco y el de los directivos de las empresas públicas de la Junta, incluida la RTVA, quedó igualado al de los viceconsejeros. La única excusa es que gestionaran más de 100 millones de euros o más de 500 trabajadores, que ya se bajó un 10 por ciento el sueldo y se pasó de cobrar 139.000 a 120.000 euros anuales. El 1 de enero de 2013 pasarán a cobrar 55.860,29 euros, lo mismo que los número dos de las consejerías.

En 2010, la plantilla media empleada por las entidades empresariales públicas de la Junta de Andalucía se elevaba a 21.310 personas, lo que suponía un incremento medio de más de 1.600

empleados (un 8,3 por ciento) respecto a 2007. En Andalucía existían 172 empresas, 40 fundaciones públicas y 159 consorcios fuera de control.

Pepa [su nombre no es verdadero, su historia es real] es sevillana y frisa los cuarenta años. ¿Sueldo? 40.000 euros brutos al año. Tiene un puesto estructural en la Junta de Andalucía, logrado por oposición, y se rebeló contra el decretazo del enchufismo de Griñán. De sólida preparación académica y con puesto fijo, Pepa teme las represalias de los jefes que actúan de comisarios y chivatos de altos cargos políticos.

Después de trabajar en la empresa privada, donde ahora mismo podría ganar el doble, decidió cumplir con su «vocación de servicio público». No entiende cómo la Junta de Andalucía pretende instaurar una administración paralela que hará funcionarias a 20.000 personas sin ningún examen:

—Tengo conciencia social, lo que quiero es que haya igualdad y, por encima de todo, que no se abuse de nadie.

Los empleados públicos andaluces no protestan desde el otoño de 2010 porque les hayan reducido el sueldo, quieran trabajar menos horas o sean del PP. La reprobación no cumple parámetros ideológicos. Es variopinta: gente de Izquierda Unida, los que deseaban ver en el poder a su *mesías* Javier Arenas, y también votantes socialistas. Su lucha era otra, lejos de la política, aunque nadie obviaba que el PP andaluz intentó aprovechar la coyuntura para desestabilizar al ejecutivo Griñán.

El Decreto-Ley 5/2010 contempla la creación de agencias públicas con mezcla de funcionarios y personal laboral. A los funcionarios no se les iba a obligar a su trasvase a esas agencias públicas, pero, si no lo aceptaban, los sindicatos preveían que se les haría la vida imposible, un *mobbing* (acoso laboral) de libro. «Cuando los sindicatos conviertan en personal fijo al laboral, la Junta podrá implantar un ERE y luego nos echarán a todos a la calle», preveían los representantes sindicales.

A los empleados públicos no les seducía que para los puestos de altos directivos no se exigiera ser funcionario de carrera, ni que tampoco se tenga en cuenta la experiencia en este puesto. «Imagínate quiénes van a entrar ahí, los enchufados, los que tienen carné del PSOE. Mis amigos me dicen que por qué no monto un blog y cuento toda la verdad», cuenta un funcionario. Facebook cuenta con grupos como este: «Por una Administración Pública Andaluza más justa y eficiente que la actual».³²⁶

³²⁶ <http://www.facebook.com/groups/270103882073/>.

Una funcionaria de la Junta da su opinión, bien distinta a la de su compañero. Eso sí, también a condición de que se mantenga su anonimato. Los funcionarios hablan a las claras, pero sin identificarse. Esta es la realidad de la Administración andaluza del siglo XXI. Esta empleada pública, pongamos que su nombre es Victoria, no cree que ningún funcionario vaya a perder sus derechos:

—El decreto permitirá una fórmula más parecida a la empresa privada; es solidario, lo que falta es gestionar bien todo esto y dialogar mucho más. Hay mucha desinformación, en ningún sitio está escrito que se entrará sin oposición.

Las elecciones sindicales en el colectivo de funcionarios de la Junta de Andalucía arrojaron un resultado muy negativo para los llamados sindicatos de clase. Debido al decretazo Griñán,

también llamado decretazo del enchufismo, Comisiones Obreras y UGT perdieron los comicios entre los funcionarios de la Junta de Andalucía. Esta debacle en las elecciones de los empleados públicos de la Administración regional se explica por el apoyo de los principales sindicatos de España a la Ley de Reordenación del Sector Público en Andalucía.

El SAFJA (Sindicato Andaluz de Funcionarios de la Junta de Andalucía) se situó la primera fuerza en la Administración General de la Junta. Este sindicato consiguió mayoría absoluta en la Junta de Personal de los Servicios Centrales, con un porcentaje superior al 48 por ciento del total de los votos. SAFJA logró 28 de los 56 delegados que se elegían.

Una funcionaria de Torretriana, el edificio público de la Junta con mayor número de empleados en Andalucía, ubicado en la Isla de la Cartuja de Sevilla, recuerda que SAFJA fue el primer sindicato que recurrió las agencias públicas creadas por el gobierno de José Antonio Griñán y también el primero que se movilizó. Lo importante de estos resultados es que UGT y Comisiones Obreras se quedaban fuera de la mesa general de la función pública y de cualquier negociación.

Alicia Martos, portavoz del sindicato CSI-F, recuerda que era la primera vez que en España los sindicatos mayoritarios pierden la representación en la función pública de una comunidad autónoma:

—Les ha pasado factura ponerse de acuerdo con el decretazo Griñán. Hay que recordar que eran los sindicatos con menos delegados: entre CSI-F, SAFJA y USTEA ya teníamos el 70 por ciento de la representación.³²⁷

³²⁷ Entrevista con el autor.

Los funcionarios continuaban con sus protestas. «SOS. Estamos en Torretriana. ¡Blindada!». El SMS, recibido a las 14.16 horas, alerta de la toma policial del edificio público más grande de Andalucía, donde trabajan 2.000 personas. En la Isla de la Cartuja están desalojando la séptima planta del inmueble donde se ubican los servicios centrales de la Consejería de Hacienda de la Junta. «¡Registro y accesos cerrados a todos!», añade el mensaje enviado por una funcionaria.³²⁸

³²⁸ Agustín Rivera, «Los funcionarios andaluces “tomarán” San Telmo: “¡A por ellos!”», *El Confidencial*, 19-11-2010.

A las cinco de la tarde empieza la reunión en Torretriana. De esta parte, UGT, Comisiones Obreras y CSI-F. En el otro lado de la mesa, la consejera Carmen Martínez Aguayo. El CSI-F se planta. De repente salen a la calle. Y los funcionarios andaluces anuncian el *asalto* de San Telmo, la sede de la Presidencia del Gobierno andaluz.³²⁹ «¡A por ellos!», gritan los empleados públicos, hartos y cada vez más decididos a luchar contra el Decreto-Ley 5/2010.

³²⁹ El «asalto» a San Telmo fue pacífico. No hubo agresiones, ni enfrentamientos.

Los funcionarios de este edificio público de la Junta, en el que se agrupan la Consejería de Hacienda, la Consejería de Educación y la Consejería de Turismo, Comercio y Deporte, recibieron una recomendación verbal de los jefes de servicio para que no trabajaran por la tarde. «Los de las 110 que no vengan luego», indicaron. «Los de las 110» son los funcionarios que trabajan 110 horas al año por la tardes para ganarse un dinero extra.

La consecuencia no tardó en llegar. Los empleados públicos quisieron entrar. La Policía Nacional los agredió, cerraron el registro y hasta la guardería del centro. «Todo ello para que la

señora consejera se pudiera reunir sin ruido de silbatos ni presencia de pancartas», explica un sindicalista. Martínez Aguayo no lo consiguió. Los sindicatos entraron. Finalmente la policía les dejó pasar. Pero ya habían sufrido agresiones.

Hay que conocer más historias humanas de funcionarios para saber hasta qué punto estaban hartos los empleados públicos de la medida impuesta por la Junta de Andalucía. Adrián Salado, de treinta y seis años, trabaja como arquitecto técnico en la Consejería de Obras Públicas de la Junta de Andalucía. Siempre votó al PSOE, pero ahora iba a apoyar al PP. No porque le guste Javier Arenas, sino porque quería un cambio. Estaba harto del socialismo andaluz. Esperando a que se ponga el semáforo en verde en la esquina entre la calle Palos de la Frontera y la avenida de Roma, Salado participaba en la macromanifestación contra el decreto del 22 de enero de 2011, a la que acudieron 45.000 personas, según los convocantes.

Este funcionario gana 24.000 euros brutos anuales, pero los de la administración paralela andaluza cobran hasta 10.000 euros más que los que, como él, hace tiempo que son funcionarios. «Hasta aquí hemos llegado», zanjaba Salado. Junto a este empleado público se encontraba otro manifestante, de cuarenta y cuatro años, quince de ellos en la Agencia Andaluza del Agua, que abogaba por una «vuelta a la higiene democrática».

Había desencantados con el PSOE o con los sindicatos mayoritarios como UGT. Tres chicas de unos treinta años, con camisetas naranja de empleadas públicas de Torretriana, se sentían engañadas por el sindicato ugetista. «Nos decían cosas distintas y decidimos que iríamos por nuestra cuenta», relataba una de ellas.

La manifestación empezó a las doce del mediodía desde el principio de la calle San Fernando, en la esquina de la fachada del clásico hotel Alfonso XIII. Allí se agrupaba, al lado del Palacio de San Telmo, un grupo de funcionarios de Córdoba del sindicato USTEA, que lucían una pancarta/esquila: «Don empleo público, quieren que fallezca a golpe de decreto, y le han atestado ya el decreto-ley 5/2010, de 27 de julio de 2010, por el que se aprueban medidas urgentes en materia de reordenación del sector público, con nocturnidad y mucha alevosía D.E.P. Su compungida esposa, doña calidad de los servicios públicos...».

Contra un viento gélido, el griterío avanzaba: «¡Griñán, entiende, Andalucía no se vende!». Ana López y Pilar López, mellizas de Jaén, de treinta años, son funcionarias desde hace seis años. «Hay gente sin carrera que puede entrar ahora sin oposición; están pisando nuestros derechos», aseguraban. Otro funcionario, con residencia en Sevilla, de sesenta y cuatro años, primero empleado público del Estado y luego de la Junta, no quiere dar su nombre por temor a represalias. «Quieren desactivarnos», lamenta.

Alejandro, de veintitantos años, pertenece a los de «Izquierda Anticapitalista», muy animados con silbatos y pancartas. «Es posible que el PP se esté beneficiando de todo esto, pero estas reivindicaciones no son políticas», abundaba el joven que no es funcionario, sino antisistema. Olga Fernández, de cuarenta años, aprobó en 1995 las oposiciones de la Junta. Tras pasar por los escalafones inferiores ya está como funcionaria del grupo A de la Consejería de Cultura.

La manifestación acabó frente al antiguo hospital de las Cinco Llagas, la sede del Parlamento andaluz. Los funcionarios seguirán saliendo a la calle. Y la Junta no tiene intención de derogar el decreto. La guerra continuaba...

La consejera de Hacienda y Administración Pública, Carmen Martínez Aguayo, seguía resaltando las bondades de la reforma. E incluso calculó que la reforma de la Administración andaluza suponía un ahorro de 180 millones de euros, aunque esta cifra será menor, ya que las agencias públicas aumentarán los gastos salariales de la Junta, como reconoció la consejera en una entrevista concedida a *El País*, en la que admitía su error: «Nos hemos equivocado en algo».³³⁰

³³⁰ Juan Méndez, «Es una manipulación decir que vamos a privatizar servicios», *El País* Andalucía, 21-10-2010.

¿Hacen falta controles de productividad en la administración sureña? El estatuto básico del empleado público ya lo contempla, aunque hay funcionarios que lo ignoran. Aprovechan sus horas de trabajo para hacer compras en El Corte Inglés o disfrutar de desayunos de hora y media... La Junta de Andalucía quiso poner fin a este escaqueo de algunos de sus trabajadores en la Delegación de Obras Públicas y Transportes en Málaga enviando en abril de 2011 un correo electrónico a sus funcionarios. Yolanda Agudo, secretaria general de este organismo del Gobierno andaluz, ha dado un severo toque de atención a sus subordinados. La información la adelantó el diario *Málaga Hoy*.³³¹

³³¹ Correo textual enviado por la Delegación a sus trabajadores: <http://www.malagahoy.es/article/malaga/961634/correo/textual/enviado/por/la/delegacioacuten/sus/trabajadores.html>.

«Me parece moralmente muy cuestionable que pueda nuestro personal ir al Corte Inglés o a acompañar a un amigo a Hacienda a un temilla y ausentarse dos horas de su puesto, cuando hay 4 millones de parados observando cómo conservamos nuestro trabajo a pesar de pasearnos sin recato a cualquier hora de la mañana por Málaga», escribía Agudo, responsable de personal.

La secretaria general de la Delegación de Obras Públicas no se explica cómo algunos empleados públicos se van sin avisar a sus jefes cuando hacen una gestión con el banco o van al médico. «Debéis avisar, ya que de lo contrario, la impresión que causáis es muy mala. Cuando yo me ausento por un rato superior a lo normal, se lo digo a mis compañeros más próximos físicamente y al delegado provincial. Creo que no es mucho pedir que hagáis lo mismo».

La misiva se va encendiendo. Y no duda la alta funcionaria de la Junta de Andalucía en atizar sin ambigüedades a los que incumplen su horario laboral: «Que sepáis que, aunque en tiendas, peluquerías y supermercados os ponen buena cara, no les valen prendas de luego criticaros por detrás, contando cómo se les llena la tienda de funcionarios/as por la mañana y la poca vergüenza que tienen, teniendo un puesto fijo».

Esta actitud nada «beneficiosa» para los funcionarios («tenemos una imagen injusta y carente de verdad») la complementa el responsable de Obras Públicas y Transportes de la Junta de Andalucía, Enrique Benítez. «Es un grupo muy reducido de gente, el 5 por ciento de los 400 funcionarios que trabajan en la delegación», matizó a *El Confidencial*.³³²

³³² Agustín Rivera, «La Junta a sus funcionarios: “Es penoso que estéis horas en el Corte Inglés o de paseo”», *El Confidencial*, 29-4-2011.

Benítez recuerda que es Agudo la responsable de controlar al personal y que la secretaria general no le consultó ni le informó del envío del correo electrónico. Precisa que está contento con el trabajo de sus funcionarios. «Incluso en Semana Santa algunos renunciaron a su derecho a

vacaciones para adelantar trabajo y sacar adelante varios planes urbanísticos pendientes».

El absentismo es uno de los principales problemas laborales. En España los asalariados se ausentan de su puesto laboral una media de 22,3 horas al mes, según datos del Instituto Nacional de Estadística (INE) referidos al cuarto trimestre del pasado año. Andalucía tiene 21 horas al mes perdidas, frente a las 25,5 horas de Galicia o las 25,2 de Asturias.

«Lo que sí echamos de menos es la falta de reconocimiento, porque da igual lo que hagas. Queremos objetivos claros para estar más motivados», señalaba Victoria en 2010, «harta de que desde fuera nos desprestigien; es un problema que empieza a calar en la opinión pública que no hacemos falta. Ya sabemos lo que sí hará Mariano Rajoy si gana en 2012: adaptar el modelo Cameron y despedir a funcionarios». Los recortes llegaron con el PP. ¡Y de qué manera!

Francisco Robles en *ABC* lo llama el «funcionario recortable». «Está pagando los platos rotos de la crisis y la rebelión que protagonizó cuando se echó a las calles vestido de naranja», y denuncia la utilización por parte de la Junta de Andalucía de un «eslogan en consonante, que rima con tunante: “El enchufado es intocable / y el funcionario es recortable”». ³³³

³³³ Francisco Robles, «El funcionario recortable», *ABC* de Sevilla, 19-5-2012.

El funcionario también puede ser «de confianza», como el marido de Loli. Esa confianza se entendía bien en el reportaje «El marido de Loli es de fiar» ³³⁴, publicado en julio de 2012 en el diario *Sur*. El titular sintetizaba a la perfección las listas afines diseñadas desde el PSOE de Málaga para nombrar a los funcionarios de la Junta de Andalucía adeptos a la cuerda socialista.

³³⁴ Antonio Montilla Romero, «El marido de Loli es de fiar», *Sur*, 18-7-2012. El *hashtag* *#elmaridodeloli* triunfó entre los usuarios de Twitter de Málaga.

El informe, destapado por *ABC* Andalucía ³³⁵ y *El Mundo* de Málaga, ³³⁶ se convertiría en un material fundamental para el nombramiento de altos cargos o personal de confianza. Los nombres incluidos en el listado estaban organizados por delegaciones, de las que la Delegación de Economía, Innovación, Ciencia y Empleo es la más completa en cuanto a datos de pertenencia al partido.

³³⁵ Fernando del Valle y Pablo Almoguera, «La Junta de Andalucía cataloga a sus directivos afiliados al PSOE para su promoción», *ABC* de Andalucía, 17-7-2012.

³³⁶ Rafael Porras, «La Junta relaciona en un documento a los funcionarios afines al PSOE en Málaga», *El Mundo* de Málaga, 17-7-2012.

Además de la afiliación al PSOE, el documento contiene datos sobre bajas, enfermedad, jubilación, contrato y a quién debe promocionarse. Se trata de una lista de 172 altos cargos y funcionarios, en la que hay veintitrés personas de las que se dictamina favorablemente para futuros ascensos o nombramientos. Trece figuran como afiliados al PSOE.

El documento Word se filtró tras el error de María del Mar Martín, secretaria de la delegada del Gobierno de la Junta en Málaga, Marta Rueda. ³³⁷ En el PSOE pensaban que era lógico un análisis de los funcionarios afines. «No todo el mundo conoce a todo el mundo, pero son cosas que se hacen por la noche en tu casa, lo haces en un papel y luego lo destruyes, no lo haces por escrito y dejas el rastro», destacaban fuentes socialistas. ³³⁸

³³⁷ El periodista Francis Mármol aportó el *pantallazo* que lo demostraba: http://www.elmundo.es/elmundo/2012/07/26/andalucia_malaga/1343292039.html.

338 Entrevista con el autor.

La delegada del Gobierno de la Junta de Andalucía en Málaga, de sonrisa fácil y trato agradable, era nueva en la estructura orgánica del partido y necesitaba que le hicieran un croquis de los compañeros más adictos a la causa. Rueda tenía que dar una explicación convincente. No la dio y lo único que destacó es que se trataba de un «documento interno, sin membretes, sin firmas, sin ningún sello y, por lo tanto, carente de validez en ningún aspecto. Puede ser un documento hecho por cualquiera».³³⁹

339 Agustín Rivera, «La gestión de la Junta, paralizada desde marzo porque no nombra delegados», *El Confidencial*, 19-7-2012.

¿Por qué se diseñaban esas listas? El día a día de la Junta de Andalucía sufría un grave parón desde las elecciones de marzo de 2012. ¿Consecuencia? Los delegados del Gobierno andaluz en las provincias eran todos provisionales. Estaban a la espera de destino o de cese en sus cargos, por lo que las dudas sobre su futuro político y la falta de decisiones relevantes se han convertido en un clamor en las ocho provincias.

La Junta esperó a la celebración del congreso regional de Almería de la primera semana de julio de 2012, y a rematar el proceso orgánico en los congresos provinciales, para saber quiénes se convertían en aliados de los oficialistas y desterrar en el plano institucional a todo el sector crítico. Llegaba el momento de nombrar a los afines, dejando a los que se mueven en la foto (como decía Alfonso Guerra) sin puesto ni responsabilidad alguna.

La explicación oficial: se está remodelando toda la estructura de la Junta y todavía no ha dado tiempo a poner todo a punto. Había que reducir a la mitad los delegados. Teodoro León Gross, profesor titular de Periodismo en la Universidad de Málaga, columnista de Vocento y destacado articulista *antichavista* desde la década de los noventa, describía gráficamente la situación: «Las confesiones *sotto voce* de muchos militantes sobre ese clima parecen de serial de Mario Puzo; y a cambio se empieza a hablar sarcásticamente del *mamazo* como unidad de medida de fidelidad en el partido, según el grado de impudor al exhibir públicamente la adhesión al jefe para asegurarse una nómina. Ahora, acabado el teatro con esa estrategia de fidelización del voto, se van a repartir los cargos».³⁴⁰

340 Teodoro León Gross, «Te alabamos, ¡colócanos!», *Sur*, 17-7-2012.

La agenda de los delegados provinciales estaba casi vacía, apenas existían comparecencias públicas y no había ninguna respuesta a los comunicados y declaraciones del PP contra la política de la Junta. Solo se practicaba política de proyección nacional: contra los recortes del gobierno de Rajoy a los funcionarios y de la subida del IVA, no para asuntos locales o regionales.

La Central Sindical Independiente y de Funcionarios (CSI-F) llevó el caso ante la Fiscalía Provincial de Málaga y los denunció ante la Inspección General de Servicios del Gobierno andaluz argumentando que la relación nominal de afiliaciones podía constituir «un delito de vulneración del derecho a la protección de datos y discriminación en la carrera administrativa de los trabajadores, tanto positiva como negativa, en función de la afiliación política al Partido Socialista».

Mientras, la situación interna de los funcionarios no mejora. Es más, se controla la comunicación interna de los empleados públicos: no pueden emitir ciertos correos electrónicos ni

difundir un número de mensajes entre sus destinatarios a través de los servidores de la Administración, según la denuncia del CSI-F. Esta medida, no desconocida en la empresa privada, podría suponer una «vulneración de los derechos constitucionales de libertad sindical y de información». ¿Vuelta a la censura?

El decretazo entró en vigor, pero está recurrido ante el Tribunal Constitucional. Aurelio Barrera, portavoz de la Asociación Aidós para la Defensa de la Administración Pública Andaluza, recuerda que los funcionarios no están contra el Gobierno andaluz, ni son de ningún partido:

—Somos de todas las ideologías, el PP tampoco nos quiere, a todos los políticos les gusta colocar a su gente; somos un país latino, parece que lo llevamos todos en el ADN. Eso lo da también que el mismo partido lleve en el poder durante treinta años; parece que la Junta es su cortijo, han patrimonializado lo público y hay una confusión entre la Administración y el partido, se confunde una cosa con la otra.³⁴¹

³⁴¹ Entrevista con el autor.

Al capítulo de los funcionarios aún le quedan muchas páginas. Sirvan estos párrafos de *La casta autonómica* para ver la importancia de esta guerra de los funcionarios contra la Junta de Andalucía y que conste a modo de resumen gráfico:

El pasado verano, el 19 de agosto de 2011, quien esto escribe estaba tumbado en una playa malagueña. Tirado en la tumbona oigo pasar una avioneta. Abro los ojos y... No puede ser. Una avioneta arrastraba una pancarta que no decía «Gafas graduadas 2 × 1». No, nada de eso. Decía claramente: «No al enchufismo en la Junta de Andalucía». Tenía letras negras y fondo naranja. Muy chillón. La había hecho un grupo de funcionarios de la Junta, funcionarios de esos que sacan una oposición entre miles de candidatos. Protestaban por la aprobación por el gobierno andaluz de la Ley de Reordenación del Sector Público, que contempla la entrada de 26.000 trabajadores contratados a dedo.³⁴²³⁴² Sandra Mir y Gabriel Cruz, *op. cit.*, p. 175.

¿Cómo conseguir que alguien que no es funcionario lo sea sin pasar por oposición? El organismo público contrata a personal externo por obras y servicios, después lo convierte en laboral y por último en funcionarios interinos, y a partir de ahí, línea recta para aprobar una convocatoria restringida y convertirlos en funcionarios con propiedad de plaza. De momento, algunos jueces ya están frenando esta maniobra de la Junta. Por ejemplo, el Juzgado de lo Contencioso Administrativo número 10 de Sevilla ha apreciado una «funcionarización encubierta», ilegal, de los casi 4.000 empleados de Egmasa, una empresa pública. **La administración paralela cuesta 3.300 millones**

La consejera Carmen Martínez Aguayo dio un portazo en la reunión madrileña del Consejo de Política Fiscal y Financiera (CPFF). Era la tarde del 31 de julio de 2012. Aguayo rechazaba las condiciones de techo de déficit exigidas por el ministro Cristóbal Montoro: una reducción de 3.000 millones de euros en las cuentas de la Junta de Andalucía.

A la mañana siguiente, el presidente andaluz convocó una rueda de prensa urgente en el Palacio de San Telmo. Griñán anunció que si cumplían esa cantidad no les quedaría más remedio que cerrar diecinueve hospitales, echar a sesenta mil empleados públicos y cerrar la mitad de los colegios (hay más de 2.000 en la comunidad autónoma)

El jefe del Ejecutivo socialista siempre planteaba un discurso en el que las dos únicas partidas indispensables eran la Sanidad y la Educación. «Cuando se habla de los coches oficiales o los chóferes se está haciendo un esfuerzo ímprobo, pero son 50 millones. Estamos hablando de cosas serias, de 3.000 o 4.000 millones de euros», precisó el presidente de la Junta.³⁴³

³⁴³ Agustín Rivera, «Griñán: “El plan Montoro cierra 19 hospitales y echa a 60.000 funcionarios”», *El Confidencial*, 1-8-2012.

Griñán se topó con la realidad cuando la Junta de Andalucía empezó a cerrar en septiembre de 2012 más de la mitad de los centros de salud andaluces en fin de semana. «Sin duda es una medida de ahorro para cumplir su compromiso de no tocar la Sanidad. También redujo 5.000 profesores en el curso 2012-2013, otro ahorro que les permitirá mantener el compromiso de no tocar la Educación.³⁴⁴ Queda claro que en la Junta se toman muy seriamente su compromiso de no desmontar el Estado social. No pagan a las guarderías, a las ONG, a los centros de discapacitados, a la tercera edad... Y así pueden sostener el Estado social»³⁴⁵.

³⁴⁴ El presidente de la Junta de Andalucía garantizó en la inauguración del curso escolar en Andalucía la gratuidad de los libros de texto, el mantenimiento de las becas y las bonificaciones por el uso del comedor.

³⁴⁵ Teodoro León Gross, «El bienestar según la Junta», *Sur*, 10-9-2012.

Lo que el presidente de la Junta de Andalucía no puede tocar, por imperativo del Estatuto de Andalucía, son organismos como la RTVA (a pesar del cierre del Canal 2 Andalucía), la Cámara de Cuentas, el Consejo Audiovisual, el Comité Económico y Social, el Defensor del Pueblo o el Consejo Consultivo.

Tampoco quiere recortar Griñán la *administración paralela* de la Junta de Andalucía, compuesta por 99 empresas, fundaciones y agencias públicas. El Gobierno andaluz alega que sus más de 20.000 trabajadores, «son también terminales del Estado del Bienestar», según la consejera de Presidencia e Igualdad, Susana Díaz.

«Cuando se habla de fundaciones o entes instrumentales, yo pregunto: ¿estamos hablando de que cerremos el hospital Costa del Sol, de que suprimamos el Infoca? Es que en esas empresas públicas de Andalucía se están prestando también servicios públicos de calidad necesarios para los andaluces», subrayó Díaz. El coste total de la administración paralela se eleva hasta los 3.321 millones de euros al año. El presupuesto anual del hospital marbellí de referencia asciende a tan solo 168 millones, mientras que se calcula que el Plan Infoca contaba con un presupuesto en 2012 de menos de 186 millones de euros, contabilizaba Manuel Becerro.³⁴⁶

³⁴⁶ Manuel Becerro, «La Administración paralela de la Junta, intocable: “Es una de las terminales del Estado del Bienestar”», *El Mundo* de Andalucía, 3-8-2012

El columnista y profesor Teodoro León Gross denominaba «demagogia destilada» de Griñán la amenaza de cerrar hospitales o la mitad de los colegios. En una conversación en Twitter con Álvaro Ybarra, el director de *ABC* de Sevilla, León Gross lamentaba que políticos y medios andaluces taparan «el trato desigual [del gobierno] que perjudica no al PSOE sino a los andaluces».

En su artículo proponía antes el ahorro en otros conceptos: «¿Por qué no piensa antes en Canal Sur? ¿Embajadas? ¿La propaganda imparable? ¿Subvenciones desde el flamenco al lince? ¿Cargos

de confianza? ¿Asociaciones de chichinabo? Antes que hospitales y colegios, hay donde recortar. Su frase es demagogia destilada. Pero además es una torpeza que le pone en evidencia: si un recorte del 2 por ciento sobre el 115 por ciento supone cerrar la mitad de los colegios y hospitales, está claro que en el 113 por ciento restante ha de haber mucha pero mucha morralla».³⁴⁷

³⁴⁷ Teodoro León Gross, «Oigan, ¿y los andaluces qué?», *Sur*, 2-8-2012.

¿Dónde se puede recortar? Están la Empresa Pública del Suelo de Andalucía (EPSA), la RTVA, la Fundación Pública Andaluza Fondo de Formación y Empleo (FAFFE), la empresa pública Desarrollo Agrario y Pesquero (DAP), la Empresa de Gestión Medioambiental Egmasa... «Un técnico que conoce el entramado considera que se podrían ahorrar unos 400 millones al año con una poda feroz de parte de este aparato administrativo regional, que afectaría a 10.000 personas», narra Ignacio Martínez en los diarios del grupo Joly.³⁴⁸

³⁴⁸ Ignacio Martínez, «Nadie se ocupa del diseño del futuro», *Diario de Sevilla*, 9-9-2012.

Sin tocar el gasto social, la Junta de Andalucía podría ahorrarse 1.000 millones en diferentes partidas como las ayudas a los sindicatos, que entre 2011 y lo que va de 2012 ya han recibido casi 104 millones. «O en ayudas superfluas o chocantes en época de crisis como la publicidad institucional, partidas dedicadas a fomentar el tejido asociativo flamenco, la adquisición de fotocopiadoras nuevas para sus instituciones culturales, la publicación de libros sobre el aniversario del Estatuto de Andalucía, las ayudas a asociaciones vinculadas al PSOE... O el recorte en las ayudas a la cooperación al desarrollo. En total, en todos estos puntos, el ahorro superaría los 70 millones».³⁴⁹

³⁴⁹ F. Martí y F. Cancio, «Griñán podría ahorrar mil millones sin tocar el gasto social», *La Razón*, 2-8-2012.

El ahorro podría pasar también por reducir a la mitad las embajadas en el extranjero, incluso la delegación en Madrid le ahorraría a la Junta más de 7 millones, mientras que reducir un 25 por ciento los arrendamientos de la Administración supondría un ahorro de hasta 45 millones.³⁵⁰ También reduciendo los gastos en reuniones y en información institucional salvarían más de 14 millones. «Y hasta 45 millones supondría un ahorro energético del 25 por ciento en consejerías y organismos autónomos. Hasta existe una partida denominada “Otros” en la que cabrían todo tipo de gastos indeterminados sin control, y que entre 2011 y 2012 se ha dilapidado 345 millones».³⁵¹ También reduciendo de nuevo el sueldo de Griñán y el de sus consejeros otro 10 por ciento se ahorrarían al año más de 80.000 euros.

³⁵⁰ Berta González de Vega, «La Junta gastará 3 millones en alquilar una sede pese a tener edificios vacíos», *El Mundo de Andalucía*, 2-9-2012. «Los 3 millones de euros se van a invertir desde julio de este año hasta verano de 2014 en la sede de la Consejería de Economía, Innovación, Ciencia y Empleo, un moderno edificio instalado en la Isla de la Cartuja de Sevilla, donde se celebró la Expo del 92. Pese a lo desorbitado de la cifra, la cantidad es menor que la renta anual que venía pagando la Junta de Andalucía a la empresa propietaria del inmueble», informa González de Vega.

³⁵¹ *Ibid.*

César Molinas, en un artículo publicado en la edición dominical de *El País* del 9 de septiembre de 2012, abundaba en la necesidad de un cambio de las estructuras más profundo, que bien podría

aplicar el gobierno Griñán:

La estabilidad presupuestaria va a requerir una reducción estructural del gasto de las Administraciones públicas superior a los 50 millones de euros, un 5 por ciento del PIB. Esto no puede conseguirse con más recortes coyunturales: hacen falta reformas en profundidad que, de momento, están inéditas. Se tiene que reducir drásticamente el sector público empresarial, esa zona gris entre la Administración y el sector privado, que, con sus muchos miles de empresas, organismos y fundaciones, constituye una de las principales fuentes de rentas capturadas por la clase política.³⁵² César Molinas, «Una teoría de la clase política española», *El País*, 9-9-2012.

En el debate del capítulo del ahorro surge la posible reducción del salario de los políticos, propuesta por la secretaria general del PP, María Dolores de Cospedal. «Hay que tener en cuenta que los políticos no pueden trabajar gratis, y eso que hay plenos del Parlamento andaluz que se celebran con el hemiciclo vacío. Da vergüenza», lamenta Isabel Morillo, jefa de la sección de Andalucía en *El Correo de Andalucía*.³⁵³ Pero sí trabajan, apostilla. Ofrece un dato: en la pasada legislatura se aprobaron 34 leyes, 272 comparecencias del Gobierno (1.053 en comisión) y se contestaron 1.506 preguntas en pleno. «El presupuesto del Parlamento para 2012 es de 41,6 millones de euros. Se redujo por tercer año consecutivo. ¿Es excesivo en un presupuesto para Andalucía de 32.000 millones?». Quizá sí.

³⁵³ Isabel Morillo, «El peligro de la política gratis», *El Correo de Andalucía*, 9-9-2012.

Andalucía tenía por emitir deuda contabilizada en los presupuestos de 2012 y autorizada por el gobierno por más de 1.500 millones, además de los vencimientos en el segundo semestre de 2012 de 1.600 millones de deuda a largo y otros 800 de obligaciones a corto plazo. «Grosso modo, estamos hablando de 4.000 millones de euros. Y el año próximo el gobierno ha reducido la capacidad de endeudamiento de la Junta en 2.700 millones. No solo Andalucía, la mayor parte de las autonomías no cumplen con el déficit. El sistema de financiación no es transparente y genera recelos». ³⁵⁴

³⁵⁴ Ignacio Martínez, «Nadie se ocupa del diseño del futuro», *Diario de Sevilla*, 9-9-2012.

El rescate era inevitable.

VI. Del dinosaurio a los *griñaninis*

El adiós forzado de Chaves

La Casa Rosa se exhibe, presumida, como uno de los edificios más coquetos de Sevilla. Manuel Chaves pasea por sus soleados jardines mientras masculla su reciente conversación con Rodríguez Zapatero en el Palacio de la Moncloa. El reloj viaja muy deprisa. Sabe que le queda poco tiempo. Su fin como político está cerca, pero se resiste a jubilar el coche oficial y la moqueta y dejar de gobernar a ritmo de mayoría absoluta.

—Lo que tú veas, José Luis. ¿Y quién me sustituirá en la Junta?

—He pensado en Mar Moreno.

—Te voy a ser muy sincero. No veo a Mar como presidenta.

—Dame un nombre.

—Pepe Griñán.

El despacho de José Antonio Griñán en Torretriana, el edificio público con más funcionarios de Andalucía, sigue inundado de papeles. El vicepresidente de la Junta tiene tarea por delante. Controla las cuentas públicas andaluzas, pero hace tiempo que encendió el piloto automático. También piensa en la retirada.

—¿A Griñán?

—Sí, José Luis. Tiene mucha experiencia, ha sido dos veces ministro y yo te garantizo que seguiré controlando el partido en Andalucía.

—Está bien, Manolo, pero dile a Griñán que Mar es importante para el futuro del PSOE.

—Tú verás cómo le da un buen puesto en la Junta.

Chaves se despide de Zapatero. Es el 11 de marzo de 2009. El jefe de la Junta, la mayor maquinaria de empleo de Andalucía, rumia cómo se lo dirá a Griñán. El presidente andaluz cumplirá ese mes de julio diecinueve años de un poder omnímodo: Chaves maneja un presupuesto de 33.700 millones de euros. Es el último dinosaurio. Hace menos de un año (el 14 de marzo de 2008) que ha ganado las elecciones con mayoría absoluta (56 escaños, el 47 por ciento de los votos), pero en los comicios autonómicos consiguió menos votos que Zapatero en Andalucía.

Chaves desayunó el 28 de febrero de 2009 (Día de Andalucía) con titulares de periódicos especialmente desalentadores para su causa. El más negativo, por inesperado, el de *El País*: Javier Arenas, su eterno rival, su íntimo enemigo, se situaba a un solo punto de distancia del PSOE.

Zapatero tenía claro que no podía dejar pasar más tiempo. El desgaste de Chaves era ya patente. Según las encuestas, en apenas un año había perdido la mayoría absoluta y el presidente del Gobierno no se podía permitir la caída del bastión socialista español, el territorio más fiel del PSOE.

El candidato que se resistía a dejar la pomada política madrileña, que *bajó* a Andalucía contra su voluntad, presionado por Felipe González, luego se encontró comodísimo como virrey andaluz.

Pero los días de votos, aplausos y rosas pronto podrían ser solo pasado. ¿Sería la última legislatura de Chaves? Su mandato no acababa hasta 2012, pero la lectura de las últimas encuestas aceleraba su relevo en la presidencia de la Junta de Andalucía. No había otra opción. Era el momento de pensar en su futuro.

Chaves no tenía (tampoco los ha querido nunca) delfines para sucederle. Nadie de su gobierno se postulaba. Ni nadie parecía contar con el perfil adecuado. Incluso fragmentó su entorno para evitar un *segundo*. Sus dos vicepresidentes, Gaspar Zarrías y José Antonio Griñán, le guardaban fidelidad y se encontraban más cómodos manejando los hilos del poder desde las bambalinas que siendo cabeza de cartel electoral.

Griñán se convertiría en la solución de urgencia de Rodríguez Zapatero para fogear a un candidato antes de las elecciones de 2012. El presidente del Gobierno adoptaría la fórmula que ya utilizó en 2003 Jordi Pujol con Artur Mas en la Generalitat de Catalunya, y el propio Zapatero con José María Barreda en Castilla-La Mancha (abril de 2004), que sustituyó a José Bono, nombrado ministro de Defensa, en la presidencia de esta comunidad autónoma, o con Rodríguez Ibarra en Extremadura.³⁵⁵

³⁵⁵ El número 821 de la revista *El Siglo* (9 de febrero de 2009) lo avanzó: «Ferraz enfría a los aspirantes y apuesta por un relevo al estilo de Ibarra y Bono». *El Siglo* lo titulaba así: «La sucesión de Chaves agita al PSOE».

El nombre de Griñán se barajaba con más fuerza por su perfil económico y experiencia de gestión. Era el hombre colocado por Chaves, con el visto bueno de Zapatero, para capitanear la sucesión. Dos años antes Chaves planteó que quizá le debería suceder una mujer. Se barajaba el nombre de la ministra de Fomento, Magdalena Álvarez, pero Maleni no era la primera opción.

Quien sí estaba bien colocada en el *hipódromo* de la sucesión a Chaves era la jienense María del Mar Moreno, expresidenta del Parlamento andaluz (2004-2008), quien apenas estuvo un par de meses en su cargo de consejera de Obras Públicas. Lo dejó para entrar en la Ejecutiva Federal del PSOE. Zapatero sí se había fijado en Moreno para suceder a Chaves. En ese momento arropada por Zarrías, la socialista figura entre las candidatas a presidenta de la Junta, aunque su imagen no es muy conocida entre la ciudadanía.

El presidente andaluz también estaba pendiente de los movimientos del líder del PP-A. Chaves era consciente de que si Arenas se presentaba de nuevo a la presidencia de la Junta de Andalucía lo tendría más fácil para ser de nuevo presidente. Sabía que con otro candidato popular sería más complicado retener el poder de tres décadas.

Chaves impuso un rotundo silencio sobre su sucesión. No quería declaraciones de ningún dirigente del PSOE. Si alguien hablaba del asunto, podría parecer que quería perpetuarse en el cargo. Y si se exponían abiertamente los probables candidatos, el debate político andaluz se centraría exclusivamente en este asunto.

Y a Manuel Chaves se le atragantó el tiempo. Le daba vergüenza gobernar tantos años, pero aún no quería regresar a su plaza de profesor de Derecho del Trabajo de la Universidad de Córdoba.³⁵⁶ La frustrada transición de 2007 llegó dos años más tarde. Todo cambia cuando el presidente Zapatero decide reforzar su gabinete. Echa en falta más fuelle político y el nombre de Manuel Chaves encaja con el nuevo perfil que quiere marcar en el ejecutivo socialista. Primero, el

gobierno. Luego, Andalucía.

³⁵⁶ Se incorporó en septiembre de 2012.

Dos semanas después de aquella reunión en Moncloa del 11 de marzo, Chaves decide aceptar un puesto en el gobierno. Llega el momento de convencer a Griñán, de sesenta y dos años, quien se resistía a aceptar la presidencia de la Junta de Andalucía. «Lleva un tiempo diciendo que se está yendo de la política, que esta era su “última legislatura”, “¡quita, quita!”, “¡anda, anda!”, “¡por Dios, qué cosas dices!”, “sí que estáis despistados”. Y es cierto que Chaves, con el que comparte fines de semana, nunca le ha dicho lo que estaba barruntando».³⁵⁷

³⁵⁷ Lourdes Lucio, «La súbita sucesión de Manuel Chaves», *El País*, 12-4-2009.

«No se hizo nada bien. El cambio en la presidencia de la Junta tenía que haberse planteado en 2007, el punto álgido de economía en España. En 2007 hay apenas un 8 por ciento de paro. El paro más bajo de toda la democracia se da con Zapatero en 2007. Había un ciclo muy bueno, con la construcción a tope. En las buenas situaciones es cuando hay que hacer la transición, no en la época de crisis», lamenta un socialista antes todopoderoso.

En el chavismo no se oteaba, ni siquiera de un modo remoto, una opción natural de sucesión. Chaves ejecutó una política de tierra quemada a su alrededor. Nadie quería hacerle sombra. ¿Tampoco Griñán?

Siria era el lugar escogido por Rubiales y la ministra Magdalena Álvarez para disfrutar de unos días de vacaciones de Semana Santa. Rubiales y Álvarez, acompañadas de sus esposos, pernoctaron el Sábado de Pasión, la víspera del Domingo de Ramos, en un hotel cercano al aeropuerto de Barajas.

—Pero ¿cómo os vais de viaje, precisamente ahora, cuando van a pasar las cosas más importantes en Andalucía de los últimos años? —Griñán le suelta la frase a su íntima amiga Amparo Rubiales, exdelegada del Gobierno en Andalucía y primera mujer consejera de la Junta (de Presidencia) en el ejecutivo autonómico de Rafael Escuredo.

Maleni Álvarez se encontraba en Estambul junto a Rodríguez Zapatero y los ministros Rubalcaba, Moratinos, Chacón y Sebastián, en una cumbre bilateral con Turquía previa al II Foro de la Alianza de Civilizaciones. Desde Estambul tomaría un avión y se encontraría con Rubiales en Siria.

Cenando en el hotel madrileño, una buena amiga de Antonia Iborra, Antoñita, la mujer de Chaves, apunta: «Yo creo que algo están tramando». Empezaron a atar cabos y el domingo por la mañana, antes de tomar el avión en Barajas, desayunaron con la portada de *ABC*.³⁵⁸ El domingo por la mañana Griñán llamó a Rubiales: «Amparo, voy a ser presidente». «A mí me pareció estupendo. No me sorprendía del todo, pero sabía que a Pepe no se le había pasado por la cabeza suceder a Chaves, por su edad y porque quería volver a su puesto de inspector de trabajo en Sevilla».

³⁵⁸ Paloma Cervilla, «Tambores de crisis», *ABC*, 6-4-2009.

«Un tal Griñán», el virrey inesperado

Poco antes de que Griñán fuera nombrado ministro de González, pronunció una frase que bien podría definir su falta de ambición de entonces: «A mí me gustaría pasar a la historia como un

buen marido, un buen hijo y un buen padre. Políticamente no me gustaría pasar a la historia como nada. Solo los presidentes pasan a la historia».

Su nombramiento como ministro fue sorprendente. En enero de 1992, en la reunión de la redacción de las seis y media de la tarde en Sánchez Pacheco, Pedro J. Ramírez, director de *El Mundo*, prepara la portada del día siguiente. Le da vueltas, pero no le cabe el titular a cuatro columnas y cuerpo 42 del nuevo ministro de Sanidad nombrado por Felipe González. Ramírez lo soluciona escribiendo tres palabras: «Un tal Griñán». El titular completo era este: «González refuerza la línea tecnócrata nombrando ministro a un tal Griñán». Así se publicó el 15 de enero del año de la Expo de Sevilla. Días más tarde, Pedro J. recibe una llamada telefónica: «Soy el tal Griñán».

Un perfecto desconocido. En el editorial de *El País* se hacía referencia a Griñán como «Griñón», en referencia (sin aparente malévolas intenciones) al marqués divorciado de Isabel Preysler. En la Cope aludieron en varias ocasiones a Griñán como «Liñán».

La carrera política de Griñán transcurre en una incesante montaña rusa de idas y venidas entre Sevilla y Madrid. Chaves-Griñán eran «uña y mugre», como se dice en la capital andaluza y expresa de un modo muy gráfico un destacado político del PSOE-A. Griñán fue viceconsejero de Trabajo en el primer gobierno autonómico que presidió Rafael Escuredo.

Cuando Chaves ficha como ministro de Trabajo, Griñán *sube* a Madrid para encargarse de la secretaría general técnica del ministerio. Tras la defenestración de José Rodríguez de la Borbolla, Chaves *baja* a Andalucía y encarga a Griñán la dirección de la campaña electoral de 1990. Luego le nombra consejero de Sanidad en el primer gobierno andaluz chavista.

Sanidad no sería su única misión ministerial de Griñán en el tardofelipismo. Asumiría también la cartera de Trabajo en el último ejecutivo de González. Se muestra orgulloso de haber fijado las normas básicas del sistema de pensiones a través del Pacto de Toledo. En esta etapa fue decisiva la figura de su tío, Rafael Martínez Emperador, magistrado de lo Social del Tribunal Supremo, asesinado por ETA el 10 de febrero de 1997 de un tiro en la nuca cuando se disponía a abrir el portal de su domicilio de la calle Menorca de Madrid (zona de Retiro). Martínez Emperador era su asesor laboral oficioso. También el tío al que se sentía más unido.

En los ocho años de Aznar en el gobierno, fue diputado por Córdoba en el Congreso de los Diputados. En 2004 Chaves le repescó como consejero de Economía. Afiliado desde 1975, jamás le interesó, ni de lejos, la vida interna del partido, ni la de Ferraz, ni la de la calle San Vicente (la sede del PSOE andaluz).

Madrileño de la Glorieta de San Bernardo, hijo de malagueña y con padre de Albacete, nació en la capital en junio de 1946. «Los camareros del Bar Minber —allá donde Márquez Reviriego apuntó a Indalecio Prieto tomando café— lo recuerdan charlando con su madre, que vivía en el piso de arriba».³⁵⁹

³⁵⁹ Paco Reyero, «El presidente que quiere ser Pepe», *La Razón*, 26-3-2012.

Griñán se considera un andaluz por elección y convicción. Casado con la sevillana Mariate Caravaca, vive desde hace una década en un chalé adosado de Mairena del Aljarafe. Anteriormente residió en el Polígono de San Pablo de Sevilla.

Sobrado de sí mismo, encantado de haberse conocido, Griñán gasta una imagen —bien cierta

— de temible soberbia, que aparece, sin piedad, cuando le contradicen ideas y argumentos que él cree irrefutables. Abunda en el marcado tono didáctico de su exposición dialéctica, no solo en el Parlamento,³⁶⁰ sino en el cara a cara distendido con un periodista o por ejemplo cuando preside un acto sectorial en la campaña de los comicios de la primavera de 2012.

³⁶⁰ La Asociación de Periodistas Parlamentarios de Andalucía (PEPA) concedió a Griñán en 2009 el Premio Sabio por su «arte de la palabra».

Justo trece meses mayor que Chaves, Griñán aterrizó el Día del Libro de 2009 en la presidencia de la Junta de Andalucía sin vocación de liderazgo, de número uno. Sí, había sido dos veces ministro y era el vicepresidente económico del equipo de Manuel Chaves, pero hasta ese instante no había pensado en asumir el protagonismo absoluto. «Ahora llevarás el maillot amarillo», le adelantó José Luis Rodríguez Zapatero a un político que solo pensaba en la jubilación mirando los enormes ventanales de su despacho de Torretriana.

—Manolo, yo me jubilo. —Ese fue el mensaje lacónico de Griñán a Chaves. El socialista, socialdemócrata convencido, no se quería presentar como diputado por Córdoba en las elecciones andaluzas de 2008. Chaves le convenció con el siguiente argumento:

—Pepe, si tú te vas ahora, me tendré que ir yo también; espérate a 2012 y nos vamos los dos juntos.

Griñán se lo *compró* y decidió aplazar su retirada. El destino fue otro. Como en el cuento de su admirado Augusto Monterroso, cuando Chaves se retiró a la Universidad, Griñán, el sucesor del dinosaurio, aún estaba allí...

Nadie duda de la firmeza intelectual del presidente de la Junta de Andalucía. José Antonio Griñán es una suerte de Google humano, de memoria prodigiosa, que apabulla con datos, nombres y cifras y corrige con vehemencia si el interlocutor incurre en algún error. Posee una cabeza privilegiada y unos conocimientos enciclopédicos. Manuel, su hijo mayor, y Griñán compiten en Trivia de Historia, literatura y cine diseñados por ellos mismos. Esas son las pasiones del presidente de la Junta de Andalucía con más solvencia intelectual.

Devorador empedernido de libros, unos días antes de comenzar la campaña electoral de 2012 leía la novela *La carroza de Bolívar*, de Evelio Rosero: «La historia no da mucho de sí, pero [Rosero] escribe como los ángeles», aseguró, cerveza en mano, el 28 de febrero de 2012, mientras glosaba la novela a un grupo de periodistas en los jardines del Palacio de San Telmo, de un modo didáctico y fluido (su estilo y marca personal).

En esa misma conversación, salta el nombre de John Irving:

—Acabo de leer una novela de Irving que me ha encantado.

Griñán interrumpe:

—¿Eres *ivingnista*? Hay un grupo de gente *ivingnista*.

La tertuliana aporta su última lectura de Irving.

—Irving crea adictos. *Las normas de la casa de la Sidra* es un libro maravilloso.

Ahí aparece el Griñán puntilloso.

—¡Ese es un libro antiguo!

—Sí, ya lo sé, pero es que cuando me gusta un autor me leo toda su obra.

Su aire profesoral se confirma cuando Griñán exhibe sus lecturas y hasta los personajes que

viven en novelas contemporáneas como *El corazón helado* de Almudena Grandes o intemporales como *Guerra y paz*, uno de sus libros favoritos. No recomienda los clásicos *El arte de la guerra* de Sun Tzu o *El Príncipe* de Maquiavelo, sino *París, 1919. Seis meses que cambiaron el mundo*, la narración de la Conferencia de Paz del presidente estadounidense Woodrow Wilson, más los primeros ministros de Inglaterra y Francia, David Lloyd George y Georges Clemenceau. «Quien lo lea, aprenderá de política», afirma.

En su primer verano como presidente, leyó *El clan Wagner* de Jonathan Carr y *El viajero del siglo* de Andrés Neuman, entre largas y charlatanas sobremesas de debate y curiosidad intelectual en un pueblo de Galicia, donde Griñán se junta con sus hijos y nietos al menos diez días de cada mes agosto. En verano de 2012 tenía previsto leer *The company*, la novela negra de la temporada, una historia de Robert Littell sobre la CIA.

Griñán no solo es lector experimentado, curioso sin límite y esponja total. También le seduce la escritura. En una entrevista concedida a Carlos Herrera en Onda Cero desveló que, aunque deseaba seguir en política, quería escribir ficción y preparar un libro de memorias. Fue una respuesta sincera. Sin duda, la perfecta respuesta antimanual de un político que sorprendió nada más aterrizar en el poder institucional: «Yo sé quién soy», dijo en su discurso de investidura. El enigma Griñán apenas acababa de emborronar los primeros párrafos.

Aunque cuenta con un equipo que le aporta ideas para los discursos, suele elaborar él mismo los textos de sus intervenciones públicas. Para escribirlos se concentra mejor en el despacho de su casa de Mairena del Aljarafe que en San Telmo. Los escribe directamente a ordenador, aunque no descuida las notas a mano, escritas a gran velocidad, pero sin tachones.

El estilo Griñán no siempre ha sido bien entendido. En las primeras reuniones de las ejecutivas regionales a las que acudía como presidente de la Junta, nadie le aplaudía. He aquí una explicación. Construía unas frases larguísimas, repletas de reflexiones. «Ahora parece que le van cogiendo el tranquillo, pero está claro que su discurso no es para el aplauso», dice un veterano socialista.

Cine, cine, cine, más cine, por favor. Para Griñán la vida es en pantalla grande. En su infancia iba «al cine de la Flor y al Alhambra y al Quevedo y al Pelayo y al Vallehermoso»,³⁶¹ todos muy cerca del entorno de la glorieta de San Bernardo, Alberto Aguilera y la calle Carranza.

³⁶¹ Pedro de Tena, «Apuntes sobre Griñán: El “hijo” de 62 años de Chaves, según Zarrías», *Libertad Digital*, 14-4-2009.

Le gusta ver las películas en compañía de su esposa, Mariate Caravaca. También de los matrimonios amigos de Amparo Rubiales y su marido, el arquitecto Víctor Pérez Escolano, delegado de Urbanismo del Ayuntamiento de Sevilla entre 1979 y 1983, cuando militaba en el PCE; el fotógrafo Pablo Juliá, perteneciente al clan de la Tortilla, o Lola González, hermana de Felipe González.

Unos días antes de su toma de posesión en el Parlamento de Andalucía, vio *Gran Torino* de Clint Eastwood, la última cinta en la que actuó a sus propias órdenes el director de *Sin perdón*. Entusiasta de la versión original, no soporta ver las películas dobladas:

—¡Hay que escuchar la voz de Eastwood!

En la campaña electoral no tuvo tiempo para el cine. El sábado de reflexión de las elecciones

autonómicas de 2012 Griñán se planteaba ver en los cines Avenida de Sevilla *War horse*. También planeaba revisar *Los idus de marzo* de George Clooney:

—¡A mí me gustaría ser Clooney!

Además del amor a la pantalla grande y a películas melodramáticas como *Obsesión*, dirigida por Douglas Sirk y protagonizada por Jane Wyman, conocida en su otoño cinematográfico por el papel de la malvada Angela Channing de la serie *Falcon Crest*, a Griñán le encanta la ópera de Verdi y Alfredo Kraus (fue íntimo amigo del tenor canario), la hípica y el Atlético de Madrid, su equipo sentimental. En más de un acto público se la ha oído gritar «¡Aúpa Atleti!». Son las cosas de Griñán. Directo, sin pensar las cosas muchas veces, como cuando al principio de su legislatura soltó la frase «llamadme Pepe». Así, como en la novela *Moby Dick*, que empieza con el célebre «llámame Ismael», inició José Antonio Griñán, el presidente in pectore de la Junta de Andalucía, su interlocución ante el Comité Director del PSOE-A el 13 de abril de 2009.

¿Por qué Pepe? A Griñán no le gusta su nombre, José Antonio. Le pasó igual al exministro de Asuntos Exteriores Francisco Fernández Ordóñez, quien animaba a que no le llamaran Francisco («*Call me Paco*»). A Griñán siempre le han llamado Pepe su familia y amigos. Pero en los círculos periodísticos (en los políticos, solo en el PSOE) nunca ha conseguido que Pepe triunfe sobre José Antonio.

En Canal Sur siguieron llamándole José Antonio. En Televisión Española sí consiguió triunfar con Pepe. Fran Llorente, director de Informativos de TVE, a propuesta del director territorial de Televisión Española en Andalucía, Curro Aguilera, decidió en junio de 2009 que había que complacer a Griñán y llamarle a partir de entonces con su nombre.

Aguilera envió un correo electrónico a todas las delegaciones de TVE para que nadie olvidara que, cuando se rotulara el nombre del presidente de la Junta, apareciera el nombre de Pepe Griñán y que se enterrase, de una vez, el nombre de José Antonio. La iniciativa de Llorente, que Pepa Bueno aplicó a modo de experimento en una entrevista a Griñán en *Los desayunos de TVE*, no se hizo extensiva a otros medios de comunicación andaluces y nacionales, que tan solo mencionaban el nombre de Pepe en artículos de opinión y análisis, jamás en informaciones.

Lo de Pepe Griñán tuvo un éxito perfectamente describable. Según el barómetro del grupo Joly del verano 2009, tras dos meses al frente de la Junta de Andalucía, el ¡60 por ciento! de los encuestados desconocía quién dirigía el Gobierno andaluz.

Y Chaves, Javier Arenas y hasta Rosa Aguilar eran más populares para los andaluces que Griñán. Incluso para el 9 por ciento de los consultados, Chaves seguía siendo el número uno del Gobierno andaluz.

La «operación Pepe Griñán» se intensificó en mayo de 2010 cuando el PSOE, agobiado por las encuestas que pronosticaban el fin del socialismo en Andalucía, jugó fuerte para que Griñán se desprendiera de una vez por todas de su nombre oficial. «¿No se llama al lehendakari Patxi López?», argumentaba un miembro de la ejecutiva regional. Griñán aún no era muy conocido. Apenas el 28,7 por ciento de los encuestados lograba adivinar que era el piloto del gobierno sureño, como reflejó la encuesta de IESA (Instituto de Estudios Sociales Avanzados), el CIS andaluz.

El partido se gastó 90.000 euros en una campaña que incluía cuñas de publicidad en radio,

mupis (carteles en marquesinas) y la organización de 3.000 actos con el lema «Cambiamos por Andalucía». La campaña incorporó tres elementos destacados (Griñán, Pepe y su barba) y una A gigante. La A pretendía identificar la Andalucía que representaba el presunto cambio de la etapa de Griñán. Se trataba de una imagen arriesgada y valiente para convertir al propio presidente en el gran protagonista. Un político poco conocido era una ventaja. Existían más páginas en blanco para construir el personaje, un relato.

El propio Griñán fue quien decidió personalizar la campaña en su nombre. Y en la sobreutilización de su nombre coloquial. Televisión Española incluso lo utilizó en un encuentro oficial de Rodríguez Zapatero con el presidente de la Junta de Andalucía el 10 de enero de 2011 en un acto en el Palacio de La Moncloa.

La novedad es que el nombre de Pepe aparece por vez primera en un acto solemne, en una reunión institucional en la que el gobierno central se compromete a destinar 80 millones de euros al arreglo de las playas y los chiringuitos afectados por el temporal y las inundaciones en Andalucía.

«Él quiere que se le diga Pepe, quiere demostrar cómo es él. Siempre se presenta así: “Yo soy Pepe Griñán”. Igual ocurrió cuando se utilizó lo de ZP y ahora muchos medios titulan así, aunque sé que son licencias no ortodoxas», reconocía Francisco Conejo, por aquel entonces secretario de Comunicación del PSOE andaluz, en declaraciones a *El Confidencial*.

Conejo restaba importancia a la escasa popularidad del presidente de la Junta. «A nosotros eso no nos preocupa: cada semana que pasa su índice de conocimiento es superior. Se trata de un trabajo diario y paulatino. Queremos generar confianza en Andalucía y lanzar campañas positivas, ni contra Andalucía ni contra nadie. La autoestima es clave».

Con la autoestima, Griñán potenciaba un elemento característico de su forma de ser: la vanidad. Y eso que la gran mayoría de los andaluces no sabían que era él, un político imprevisible, ingobernable para su equipo, quien mandaba en la Junta de Andalucía. Desde hacía muy poco tiempo pretendía incluso controlar el PSOE andaluz.

El 15 de octubre de 2009 Griñán se dio cuenta en un almuerzo-coloquio organizado por *El Correo de Andalucía* de que la bicefalia era imposible. El presidente de la Junta no da muchos titulares, pero tenía preparada (¿o fue improvisación) la bomba: «Yo soy el líder del PSOE y no tengo ninguna duda; y si la tuviera no estaría donde estoy».

Harto de los torpedeos internos, Griñán se atreve a decir lo que algunos socialistas solo decían por lo bajini. También *off the record*. El presidente quería discutir la bicefalia que compartía con Chaves. El obstáculo era enorme. El vicepresidente tercero del Gobierno no estaba dispuesto a entregar el poder interno. Deseaba seguir controlando el partido en Andalucía. Pero Chaves calculó mal la jugada. No preveía que a Griñán, el amigo con el que compartía fines de semana de película en multicines sevillanos, le entraran ganas (y prisas según su criterio) para asumir la secretaría general del PSOE andaluz.

El orgullo de Griñán jugó en contra de Chaves. El nuevo presidente de la Junta de Andalucía pronto se dio cuenta de que la bicefalia era imposible. Capitanear el Gobierno andaluz no era suficiente. El aparato de la calle San Vicente le ninguneaba. Griñán no se encontraba a gusto como segundo plato en el menú del PSOE andaluz.

Una marioneta en manos de Chaves. Así se sentía el presidente de la Junta en las reuniones de la ejecutiva regional y del comité director. Griñán hablaba siempre antes que el secretario general. Chaves siempre tiene la última palabra y es ovacionado y aplaudido como el gran gurú, el líder supremo, guía espiritual de los socialistas. Griñán, un advenedizo en la estructura interna a pesar de estar afilado al PSOE desde 1975, se da cuenta de que debe seguir su propio camino. Además, ya no se fía ni de Chaves ni de otros hombres clave en el partido (Gaspar Zarrías, Luis Pizarro y Martín Soler). Estos tres tigres del partido dudan de la capacidad de Griñán por aglutinar corrientes y diseñar estrategias orgánicas de éxito.

Tres meses antes, Chaves ya había adelantado que Griñán debería ser el secretario general del PSOE andaluz, pero nunca antes de las elecciones de 2012... Chaves quería asegurarse el poder orgánico, igual que ofreció en bandeja a Zapatero el nombre de Griñán para liderar la Junta de Andalucía, aspiraba a poner fecha, día y hora también en la sucesión en el aparato socialista del sur.

Tras un noviembre que a punto estuvo de arruinar su vieja y sólida amistad, José Antonio Griñán y Manuel Chaves no parecían muy dispuestos a airear sus diferencias. Ambos fijaron con bolígrafo rojo la fecha del relevo en el socialismo sureño. Sería en julio de 2010 cuando Griñán relevara al vicepresidente tercero del Gobierno como secretario general del PSOE de Andalucía.

El presidente de la Junta decidió esta fecha por dos razones. La primera: era un mes después de que España concluyera la presidencia de la Unión Europea. La segunda: Griñán preveía que en aquel momento se empezaran a notar incipientes señales de recuperación económica. Chaves le convenció para que no convocara de modo inmediato un congreso extraordinario, que Griñán exigía ya, cuanto antes, para evitar las suspicacias de subordinación a Chaves. Aunque los dos creyeron ganar, ambos perdieron en su lucha de poder. Y decidieron enterrar, de modo momentáneo, el hacha de guerra.

Griñán se sentía más fuerte y, es más, incluso se atrevía a invitar a sus compañeros del PSOE a que presentaran una candidatura alternativa, una posibilidad que los afiliados ni siquiera se llegaron a plantear como una opción sensata. Muy seguro de sí mismo, como es habitual en él, remarcó que partía con una gran ventaja para el congreso al ser presidente de la Junta de Andalucía. Chaves dio un paso atrás y apenas aparecía por la sede de San Vicente una vez al mes. Pero la tranquilidad era un espejismo. El dúo Manolo-Pepe desafinaba. Lo sabían. También lo negaron una y otra vez.

Entre «dimes y diretes». ¿Quién manda en el PSOE de Andalucía?

¿Chaves o Griñán? En octubre de 2009, Manuel Chaves continúa siendo oficialmente secretario general de los socialistas andaluces, pero Griñán es oficiosamente quien manda (o lo intenta). Este galimatías de poder que mantiene el PSOE-A por discernir quién ejerce el liderazgo provoca una fractura interna en el partido hegemónico en Andalucía desde hace treinta años. Exiliado Gaspar Zarrías como secretario de Estado de Política Territorial del vicepresidente Chaves, es Luis Pizarro, número dos del PSOE andaluz y consejero de Gobernación de la Junta, el que interpreta ahora el papel de *poli malo*, no temblándole ni la mano ni la voz para echarle un pulso a Griñán.

Su misión institucional, por ser presidente de la Junta de Andalucía, no se cuestiona, pero el líder del partido es Chaves. Un día después del almuerzo en el Alfonso XIII, en la reunión del comité director del partido, el vicepresidente tercero del gobierno Zapatero intenta eludir la polémica: «No debemos estar en dimes y diretes, son falsos problemas, rumores e intoxicaciones».

En realidad, Griñán es un líder de hecho, pero no de derecho. Cuando Chaves volvió a Madrid asumió de facto la presidencia honoraria del PSOE de Andalucía. Para la fachada, Chaves es una suerte de consultor externo, de oráculo sin poder ejecutivo. Dejó el gobierno de la Junta y también la dirección de la hoja de ruta del PSOE-A a su íntimo amigo Griñán.

Al presidente de la Junta de Andalucía le estaba pasando lo mismo que le ocurrió a Chaves a principios de los noventa y antes, en los ochenta, le pasó de igual modo a Rafael Escuredo y José (Pepote) Rodríguez de la Borbolla: la presidencia de la Junta de Andalucía no supone una pasarela directa a la dirección del PSOE andaluz. Borbolla fue el jefe del partido siendo Escuredo presidente. Y el malagueño Carlos Sanjuán fue el número uno del partido en los primeros años de Chaves al frente del gobierno de la Junta.

En realidad, los gobiernos centrales socialistas de finales del siglo XX siempre trataron al Gobierno andaluz como si fuera su latifundio sureño. Cuando Rafael Escuredo se dio cuenta de que había perdido la confianza del tándem González&Guerra abandonó la política. A Borbolla, número dos del equipo de Escuredo, le pasó algo parecido. Enfrentado con Carlos Sanjuán en la lucha por el control del aparato socialista andaluz, Borbolla no volvió a la primera línea política a pesar de sus dos intentos (una vez derrotado en elecciones primarias) por ser candidato a la Alcaldía de Sevilla, como lo fue su abuelo.

El caso de Chaves es el ejemplo del candidato a palos, como él mismo decía. Manuel Chaves se encontraba muy a gusto en Madrid y no quería bajo ningún concepto regresar a Andalucía. Al final se encontró muy cómodo en el cargo. Pero en todos los presidentes hay un denominador común: la dirección estratégica de las grandes líneas maestras de las políticas del Gobierno de la Junta de Andalucía, teledirigida desde el Palacio de la Moncloa y Ferraz.

¿Y Griñán? Parecía que lo tendría fácil para erradicar de una vez las voces críticas a su supuesto escaso liderazgo: organizar un congreso extraordinario que pusiera negro sobre blanco quién era en realidad el jefe del PSOE-A. Sin embargo, él quería dedicarse en exclusiva a la gestión, el día a día del gobierno andaluz, antes que enfrentarse a un plebiscito que pudiera distraer la atención.

El presidente de la Junta de Andalucía deseaba mantener el *tempo* del partido en el Partido Socialista, algo que se le estaba volviendo en su contra. De hecho, Griñán acabó por reconocer que le convenía «resolver» los problemas internos. Eso sí, con la boca pequeña (ya disfrutaba del maillot amarillo que le impuso Zapatero), valoraba tanto su amistad con Chaves y con Pizarro que estaba dispuesto a renunciar a todo el poder para seguir compartiendo aficiones y tertulias con sus camaradas socialistas: «Manuel Chaves y Luis Pizarro, antes que compañeros, son mis amigos y eso no lo perdería nunca. Antes me iría de presidente».

Griñán, en una entrevista concedida a la Agencia Efe, intentó aclarar quién mandaba de verdad en el PSOE de Andalucía: «Yo no he hablado en mi vida de bicefalia, de secretaría general ni del

plazo de 2012». Pero el jefe del ejecutivo andaluz olvidaba que fue él mismo quien presumió que el PSOE (tanto provincial como regional y federal) le validara como nuevo hombre fuerte del socialismo andaluz. Y argumentó que las encuestas confirmaban que él era el mejor candidato. Si todo sigue igual, vaticinó, «dentro de tres años estaré volviendo a prometer el cargo de presidente de la Junta de Andalucía». Nada fue igual. Se sucedieron muchos cambios. Pero sí fue verdad que en mayo de 2012 José Antonio Griñán prometía el cargo de presidente de la Junta, en medio de un intenso *fuego amigo*.

El «fuego amigo» de Luis Pizarro, el topo de Chaves

El más intenso incendio interno que tuvo que sofocar fue en Cádiz y en concreto las maniobras de Luis Pizarro. El llamado topo de Manuel Chaves en el ejecutivo de Griñán asumió la cartera de Gobernación. Luis Pizarro, jefe del clan gaditano de Alcalá de los Gazules, el pueblo originario de la exministra Bibiana Aído, también se encargaba de controlar al partido. Y contaba con otra misión: informar a Manuel Chaves de lo que se cocía en el gobierno Griñán. Pizarro se convirtió en el topo oficial de Chaves al radiar las claves de las decisiones políticas del gobierno y lo crucial: aquello que no se cuenta públicamente.

La jugada maestra de Griñán, al proponer a Rosa Aguilar entrar en su ejecutivo como consejera de Obras Públicas y Transportes, fue consultada con Pizarro. Este le pidió unos minutos para digerirla. Cuando Aguilar aceptó, el número dos del PSOE andaluz llamó a Diego Valderas, coordinador de IU en Andalucía, para dejarle muy claro que la idea no procedía de la ejecutiva regional, sino de Griñán. «Ha sido una idea de Pepe», acertó a excusarse Pizarro, que no veía bien las intenciones del presidente de la Junta para incluir a independientes en la segunda línea de poder (viceconsejeros, directores generales). Griñán no se atrevió finalmente con esta medida.

El consejero de Gobernación (el mismo puesto que ejerció el fallecido Alfonso Perales, un hombre de consenso y respetado por todas las familias socialistas andaluzas) ejerció en el PSOE andaluz de azote oficial del PP. También controló a los secretarios provinciales del partido y logró laminar, con la ayuda del presidente, todo el poder que había acumulado Gaspar Zarrías en la Junta de Andalucía, con el que vivía una guerra abierta para intentar colocar a sus discípulos políticos al frente del PSOE y/o de las instituciones.

El aterrizaje de Pizarro, de escasísima habilidad oratoria, en la Consejería de Gobernación colmaba una de sus ambiciones: entrar en la pomada de la Junta de Andalucía. Pizarro fue quien introdujo la cizaña dialéctica en el debate del liderazgo del PSOE andaluz. Y lo hacía cuando existía un pacto entre él y Griñán para que se centrara en sus funciones de consejero y dejara que el vicesecretario de organización del PSOE-A, Rafael Velasco, fuera quien difundiera los mensajes del partido y atizara al PP de Javier Arenas.

Chaves, que se apoyó en Zarrías para acabar con el tardoguerrismo sin Alfonso Guerra en Andalucía, nunca vio con buenos ojos que Pizarro entrara en su equipo. Lo veía como alguien perfecto para el aparato, pero un gestor de dudosa rentabilidad política. Pero Griñán necesitaba alguien de la vieja guardia socialista y así fue como Pizarro cumplió su sueño de sentarse en los consejos de gobierno de los martes.

Pizarro se estrenó como consejero prometiendo el cargo, no sobre el ejemplar de la

Constitución, sino sobre un papel (la *chuleta*) en el que se incluía el texto que debía decir. Sin duda, toda una metáfora de la habilidad pizarrista.

Gaspar Zarrías, el superviviente de todas las batallas

Más hábil que Pizarro es Gaspar Zarrías. Caracterizado en las viñetas que los humoristas malagueños Idígoras y Pachi publican en *El Mundo* de Andalucía como fiel mayordomo de Chaves, no deseaba abandonar la Junta. Afiliado al PSOE desde 1972, cuando apenas contaba diecisiete años, no le quedó más remedio que aceptar el exilio madrileño tras liderar la Consejería de la Presidencia en cinco de los seis gobiernos chavistas.

Se sentía tan a gusto Zarrías en la pomada de la Junta que en las dos semanas que permaneció como presidente en funciones del Gobierno andaluz mantuvo una intensa y agitada agenda política, como si fuera el heredero, como si no estuviera a punto de abandonar el virreinato creado por Chaves.

También intentó que Francisco Vallejo, exconsejero de Innovación, Ciencia y Empresa, trece años en el gobierno de Chaves, continuara en el ejecutivo. Griñán se negó. Rotundamente. La cohabitación entre el campechano Zarrías, campechano jienense de cincuenta y tres años, y el factótum José Antonio Griñán, soberbio madrileño de sesenta y dos años, no era posible. La química entre ambos jamás existió y Chaves quería que Zarrías volviera a actuar para él como poli malo (un papel que borda con acreditada solvencia) y que actuara como el comandante en jefe del PSOE de Jaén.

Su llegada a Madrid como secretario de Estado de Cooperación Territorial iba a coincidir con la del núcleo duro de Chaves en la Administración andaluza. Además de Zarrías, llegaron al equipo del vicepresidente tercero del Gobierno de Rodríguez Zapatero el viceconsejero de la Presidencia de la Junta, Juan Antonio Cortecero, que se encargó de la fontanería de la Vicepresidencia, al igual que hasta ahora hacía en la Casa Rosa, la sede provisional del gobierno andaluz hasta que en 2010 se trasladó al Palacio de San Telmo.

Enrique Cervera, portavoz del Gobierno andaluz, exjefe de las secciones de política y economía de *El Correo de Andalucía*, continuó al lado de Chaves. Se incorporó a la Junta en mayo de 1997, como director de la Oficina del Portavoz del Gobierno.

La última misión de Cervera (Huelva, 1963)³⁶² en la Junta fue informar de cómo Chaves se había despedido de sus compañeros en el último Consejo de Gobierno que presidía. «Ha estado muy animado y muy contento; ha tenido palabras de agradecimiento para todo el equipo y ha destacado que ha aprendido de cada uno de ellos. No era un momento fácil para él ni para ninguno de nosotros». Cervera insistió en que había sido un acto «como es él, sencillo, emotivo y sincero. Todos se han emocionado, tanto el gabinete como el presidente. Han sido diecinueve años: los más importantes de mi vida».

³⁶² Cervera trabaja ahora como letrado de un despacho de abogados sevillano. En su blog www.enriquetervera.com ofrece claves de la actualidad política andaluza.

El exportavoz del Gobierno andaluz también se fue acompañado en su nueva experiencia profesional en Madrid de su hermano, José Manuel Cervera, director general de la Presidencia. La jefe de su oficina, Priscila de Domingo, con quien trabaja Chaves desde su etapa en el Ministerio

de Trabajo, regresó a la capital con el vicepresidente tercero.

Colocado el equipo en el ministerio, Zarrías siguió controlando el PSOE de Jaén, cantera de consejeras (María del Mar Moreno y Micaela Navarro), eternas presidenciables socialistas para la Junta de Andalucía. Tras un cuarto de siglo como secretario general del socialismo jienense, en el congreso provincial se adjudicó la presidencia del partido en su tierra. Griñán se enteró en el último minuto y de rebote. Rechazó la idea, pero no pudo hacer nada. Zarrías le metió un gol fantasma al presidente. Como diría el tópico de la narración futbolística, el tanto «subió al marcador».

No hay que obviar que Gaspar Zarrías también sobresalió en su etapa como vicepresidente y consejero de la Junta de Andalucía por mimar a su familia. Colocó a su esposa, Germana Caballero, primero en la Consejería de Educación y posteriormente en el Departamento de Relaciones Institucionales de la Universidad Internacional de Andalucía. Cuando Zarrías desembarcó en Madrid, consiguió que la ministra Bibiana Aído la reclutara como técnica en gestiones culturales del Instituto de la Mujer, dependiente del Ministerio de Igualdad que capitaneaba la aludida. En 2012 regresó a Sevilla para convertirse en liberada sindical de la Delegación Provincial de Educación de la Junta de Andalucía.

Su primo José Carlos Alarcón Arévalo (este último es el segundo apellido de Zarrías) fue nombrado en 2004 consejero delegado de la Sociedad Andaluza para el Desarrollo de las Telecomunicaciones (Sandetel). Y antes ocupó el cargo de secretario general de la Sociedad de la Información de la Consejería de Presidencia de la Junta, precisamente la que dirigía hasta poco antes su primo Gaspar Zarrías. La esposa de Alarcón, Mari Paz Albors, también fue colocada a dedo en Canal Sur, donde ejerció de secretaria del exdirector general Rafael Camacho.

Otra prima, María Eugenia Valdivielso Zarrías, es teniente de alcalde y concejal de Cultura en el Ayuntamiento de Martos (Jaén), provincia en la que Zarrías, pese a su desembarco en Madrid, sigue ejerciendo el cargo de secretario general del PSOE.

El sindicato CSI-F de Jaén denunció la incorporación como indefinido del que fuera delegado de Obras Públicas de la Junta Rafael Valdivielso, sobrino de Gaspar Zarrías, a la Agencia de Medio Ambiente y Agua, en la que se integraron los trabajadores de la extinta Egmasa en aplicación de la Ley de Reordenación del Sector Público andaluz, más conocida como ley del enchufismo.

CSI-F denunció que, mientras se despide a trabajadores de la propia agencia, «se contrata a un cargo político» y el actual responsable de gerencia se mantiene en su mismo puesto, sin informar de ello a los trabajadores. «La incorporación del antiguo gerente de Egmasa (hasta 2007), Rafael Valdivielso, supone un ejemplo de despilfarro en el tiempo de recortes que vivimos y un grave agravio comparativo con los trabajadores, que estando en excedencia voluntaria, se les ha negado la incorporación a un puesto de trabajo», apuntaron en el sindicato.

Tildado como «el inmutable» por el periodista especializado en información política Juan Manuel Marqués Perales, subdirector del *Diario de Sevilla*, Zarrías sabe que la vida política es muy larga. «Jamás cierro ninguna puerta». Esa fue una de las frases de despedida en un almuerzo informativo con periodistas cuando culminó su etapa como vicepresidente de la Junta de Andalucía.

Atrás quedaban sus trampas al votar en el Senado (primavera de 1991) por otros compañeros socialistas ausentes. También su control absoluto de los medios de comunicación afines a través de multimillonarias campañas de publicidad institucional y la confección de listas negras de periodistas nada acomodaticios, críticos con el inmenso poder de este señor bajito, calvo y regordete que jugó en los juveniles del Atlético de Madrid. Un personaje imprescindible en el *régimen*³⁶³ de la Junta de Andalucía.

³⁶³ Francisco Rosell, *Treinta años de nada. Anatomía del régimen andaluz*, Almuzara, Córdoba, 2008.

Los históricos Pizarro y Zarrías jugaban su partida, pero los jóvenes no querían quedarse fuera de juego en el nuevo escenario orgánico del PSOE andaluz. Y entonces llegó el asalto de los *griñaninis* al poder.

—¿Qué opina de los *griñaninis*? —le pregunta el autor de este libro a Mario Jiménez, portavoz del PSOE en el Parlamento andaluz.³⁶⁴

³⁶⁴ Diálogo con el autor de este libro en la convención del PSOE de Andalucía celebrada en el Palacio de Ferias y Congresos de Málaga.

—Esa expresión es una gilipollez. Y los que la dicen también lo son —contesta Jiménez el sábado 18 de febrero de 2012, en un descanso de la convención socialista celebrada en el Palacio de Ferias y Congresos de Málaga.

Jiménez se niega a seguir hablando con el periodista ni un segundo más.

Los griñaninis asaltan el poder: Rafael Velasco y Mario Jiménez

Francisco Robles, articulista de *ABC*, fue quien inventó la expresión *griñanini*. Dícese de jóvenes socialistas que pertenecen a la generación nini, esto es, los que ni estudian ni trabajan y logran grandes puestos de responsabilidad en el PSOE andaluz con Manuel Chaves jubilado del poder orgánico.

Justo un año después de que Zapatero le ofreciera a Chaves la vicepresidencia tercera del Gobierno y la sucesión en la Junta andaluza, Griñán prepara el congreso extraordinario del socialismo sureño del 11 y 12 de marzo 2010. El presidente necesitaba jóvenes sobradamente socialistas y entregados a su causa. Además, los quería menores de cuarenta años o recién entrados en la cuarentena.

Ignacio Camacho, uno de los grandes articulistas de la prensa española contemporánea, los describió de esta manera:³⁶⁵

³⁶⁵ Ignacio Camacho, «La generación nini al poder», *ABC*, 6-2-2010.

En la política andaluza le han cambiado la clave al acrónimo JASP. Ya no son Jóvenes Aunque Sobradamente Preparados. Ni mucho menos. Eso es elitista. Ahora se estila otro tipo de JASP: Jóvenes Altamente Sectarios y Partidistas. Estos *ninis* que ni han terminado la carrera, caso de que la hayan empezado, ni piensan hacerlo son los que esperan en el banquillo de los suplentes la orden oportuna para saltar al terreno de juego. Mario Jiménez simboliza la imagen del *killer* que necesitaba Griñán en el Parlamento. No le servía el *fair play* de Manuel Gracia, un tipo de similar corte político que el presidente de la Junta, nombrado en abril de 2012 presidente de la cámara autonómica. Nada mejor para el presidente de la Junta que foguear a Mario Jiménez, treintañero,

sin carrera universitaria y secretario general del PSOE de Huelva, para convertirse en su mamporrero oficial. Un griñanini de manual.

Jiménez tenía de treinta y nueve años cuando Griñán le encargó la organización del congreso de Sevilla celebrado en Fibes. Compartía con Velasco su identificación a ultranza con el ideario griñanista y un pasado orgánico, de militancia activa, en las Juventudes Socialistas y tres legislaturas como parlamentario andaluz.

Desde que empezó su tarea de portavoz parlamentario se convirtió en el quebradero de cabeza de Javier Arenas. El 9 de abril de 2010 el grupo parlamentario popular abandonó la sesión plenaria tras ser acusado por el PSOE de convertirse en «heredero del franquismo». Tras asegurar que Griñán era «el principal agente del cambio y de la esperanza», tildó a Arenas de «fundamentar sus esperanzas en las desgracias de los andaluces». No acabó aquí el *killer* Jiménez. Días más tarde acusó a Javier Arenas de alegrarse cada vez que subía el paro en Andalucía.

Las chuscas formas de Jiménez contrastaban con la brillante exposición parlamentaria de exportavoces socialistas en el Parlamento como Manuel Gracia o Pepe Caballos, un torrente de ingenio dialéctico que fue apartado por Chaves tras haberle dado la máxima confianza en el partido y la portavocía del grupo socialista.

Rafael Velasco no era nuevo, pero asumió más peso político. Tenía treinta y siete años. Político profesional, exlíder de las Juventudes Socialistas de Andalucía, estaba aún matriculado en Filología Inglesa. En la ejecutiva regional de Chaves era el secretario de Organización. Con la llegada de Griñán asumió la vicesecretaría general.

Seco, cortante, escaso amigo de las sonrisas, nadie preveía que Velasco, forjado siempre a la sombra de Griñán (coincidieron en el Congreso de los Diputados), abandonara la política de modo tan repentino en octubre de 2010, apenas siete meses después de asumir el cargo.

La causa de su dimisión, las informaciones de *El Mundo* de Andalucía respecto a los 730.000 euros en subvenciones otorgados en cuatro años a la empresa de su mujer, Antonia Montilla.³⁶⁶ «Fue un mazazo familiar tan agudo que, según ha permitido el propio Velasco que se conociera, ha afectado al embarazo de su mujer». «Rafa», apuntaban fuentes socialistas andaluzas consultadas por *El Confidencial*, «está viviendo una situación muy dura y complicada».

³⁶⁶ Carmen Torres, «La empresa de la mujer del “número 2” del PSOE recibe 730.000 euros en subvenciones de la Junta», *El Mundo* de Andalucía, 17-10-2010.

Velasco emitió un comunicado en el que explicaba que renunciaba a su cargo «por dignidad; por dignidad política, por dignidad personal y por dignidad familiar». «Jamás he influido ni intervenido en las gestiones de dicho centro ante la Administración andaluza y siempre he permanecido al margen de la actividad profesional de mi mujer», afirmó, antes de negar «cualquier trato de favor o ejercicio de influencia política».

El presidente de la Junta logró en principio que solo dimitiera como diputado autonómico, pero ya no pudo frenar los deseos «irrevocables» de dimisión de su más estrecho colaborador en el partido, aquel en el que más confiaba en la estructura interna que había diseñado.

Griñán llamó a los ocho secretarios generales provinciales del PSOE-A. «¿Cómo veis el escenario?», preguntó a sus subordinados. El jefe del Gobierno andaluz intentaba agrupar posturas y consensuar criterios. Se trataba de un momento especialmente complicado para el presidente de

la Junta de Andalucía. Tras eliminar el cargo orgánico de la vicesecretaría general que capitaneaba Velasco, nombró secretaria de organización a Susana Díaz.

Susana Díaz: de «cachorra» a «número 2» de la Junta

La meritocracia, un valor que Griñán siempre ha considerado como suyo, no forma parte del ADN de la praxis griñanista. Carlos Sanjuán y José Rodríguez de la Borbolla, enemigos irreconciliables a finales de la década de los ochenta tras ordenar Sanjuán la destitución de Borbolla como presidente de la Junta de Andalucía, en una comida organizada en un restaurante de la calle Princesa de Madrid en la que también intervino Txiki Benegas, coinciden en esta tesis.

—No sé qué cualidades le habrá visto Griñán a Susana Díaz. Yo pienso que cuantas más personas inteligentes y preparadas tengas a tu alrededor, mucho mejor funciona uno y le van las cosas —destaca Sanjuán, que fue secretario general del PSOE-A entre 1988 y 1994.³⁶⁷

³⁶⁷ Entrevista con el autor.

El histórico dirigente socialista andaluz, nacido en Zaragoza, pero desde muy joven afincado en Málaga, donde montó el PSOE de la «Santa Transición», como escribía Francisco Umbral, mantuvo una pelea sin cuartel en un pulso entre los guerristas y renovadores y ahora critica cómo Manuel Chaves se saltó las normas democráticas en la década de los noventa. No entiende cómo José Antonio Griñán suprimió las elecciones primarias para las candidaturas municipales de 2011 y, lo más importante para este capítulo, cree que el apoyo de Griñán a nombres como Susana Díaz o Rafael Velasco se relaciona con la «absurda confrontación» con Chaves en la lucha por el poder orgánico del partido.

—Ninguno de los dos [Chaves y Griñán] lo ha sabido superar y eso tiene que ver con esa idea de mantener un partido controlado desde la institución. Creo que es esto y no que Griñán tenga tanta necesidad de que le reconozcan como para nombrar a personas que carecen de currículum suficiente. De todas maneras, Susana Díaz va a tener un señor currículum dentro de poco —argumenta Sanjuán, mientras un helicóptero pasa por la orilla del mar de Rincón de la Victoria.

El ascenso fulgurante de Díaz no cuenta con paragon en la historia reciente del socialismo sureño. Su poder recuerda al que atesoró Gaspar Zarrías en los años duros del chavismo. En una tierra tan apropiada para bautizar con mote a la gente, Susana Díaz ya es malévolamente conocida como «la *Karanka* de la Junta» por dar ella la cara en las ruedas de prensa frente al esquivo *Mourinho* Griñán.

Continúa Sanjuán:

—El poder es siempre muy desconfiado y quiere comodidad... La lealtad no es un defecto. Una persona muy leal puede ser muy meritoria. ¿Se prima la fidelidad sobre el mérito? No debería ser así. La lealtad tiene su valor y la capacidad también.³⁶⁸

³⁶⁸ *Ibid.*

¿Dónde está la cantera? ¿La única vía para triunfar internamente en un partido es a través de las Juventudes, en este caso las socialistas, como Díaz en Sevilla, Velasco en Córdoba y el tándem Heredia & Conejo en Málaga?

—El PSOE tenía y tiene su cantera. Es lógico que se busquen los méritos, el currículum y la capacidad suficiente para desempeñar un cargo público dentro del PSOE, pero hay que tener en

cuenta que no todos los socialistas están en el PSOE. Tenemos a muchos socialistas sin carné tan buenos o mejores que muchos de los que estamos en el PSOE. Con esas personas hay que contar —relata Sanjuán.

Javier Gómez, subdirector del diario *Málaga Hoy*, quien cubrió la caravana de Griñán en las elecciones andaluzas para todo el grupo Joly, realza las escasas cualidades de los *griñaninis* en su artículo «Meritocracia fallida». «Para sustituir a veteranos curtidos en mil victorias contra el PP optó por JASPP (Jóvenes Aunque Sobradamente Poco Preparados) como Susana Díaz, Rafael Velasco (que al menos, en un país en el que no se conjuga el verbo, tuvo la decencia de dimitir cuando se descubrieron las subvenciones a la empresa de su mujer) o Mario Jiménez, máster en pelotillerismo parlamentario».³⁶⁹

³⁶⁹ Javier Gómez, «Meritocracia fallida», *Málaga Hoy*, 29-12-2011.

José Rodríguez de la Borbolla, presidente de la Junta de Andalucía entre 1984 y 1990, tiene la misma opinión que Sanjuán. Critica a la dirección del PSOE-A:

—[Es] un poco inconsciente, quizá juvenil y aventurera.

No mencionó a Susana Díaz, pero ni falta que hizo. Lo decía por ella:

—Hay que formar a los dirigentes para el liderazgo político y social y eso no se aprende solo conspirando en la organización, en las luchas del poder interno. Eso se aprende gestionando, ejerciendo una profesión, desde una ONG a un bufete de abogados. A uno le tiene que gustar la gente y es fundamental tener camino de vuelta porque se actúa con mucha más libertad.³⁷⁰

³⁷⁰ Entrevista con el autor.

Un destacado miembro del PSOE andaluz habla sin tapujos de cómo Griñán no tenía que haber contado con gente de perfiles tan bisoños como Susana Díaz o Mario Jiménez para esos puestos de tanta responsabilidad:

—La política, a diferencia de la teología, se mide por los resultados. La teología admite todo, no son más que teoremas y construcciones teóricas en el vacío, pero la política son los resultados y la cosa concreta, la política es práctica y la práctica ha sido muy mala. En unas circunstancias buenas, cuando el partido está sereno, se les puede decir: «Que vayan aprendiendo estos niños», pero cuando estamos en una situación de emergencia necesitas los mejores marineros. Fíjate el tormentazo que hay y ahora pones a los grumetes. Muy mal. Griñán tampoco ha tenido experiencia orgánica. Ha sido un hombre más de la gestión que del partido, aunque a él no le gusta que se le diga eso, pero es así. Se ha juntado el hambre con las ganas de comer. El temporal fuera, la crisis desbocada, el malestar generalizado, el derrumbe de las siglas del PSOE en España, el Zapatero todo el día cagándola, se ha juntado todo, la tormenta perfecta y para la tormenta perfecta ha cogido la tripulación de *Vacaciones en el mar*, con lo que el crucero ha embarrancado. A ver qué pasa el día 25. Menos mal que ha venido a vernos la reforma laboral y la subida de impuestos de Rajoy, que está animando a la tropa, si no... Vamos a ver qué pasa.³⁷¹

³⁷¹ Entrevista con el autor realizada tres semanas antes de las elecciones del 25 de marzo de 2011.

Los griñaninis siguieron escalando posiciones de alto calado en el PSOE y en la Junta de Andalucía. En el congreso de Almería de julio de 2012, Mario Jiménez asumió la vicesecretaría general del socialismo andaluz. Para ello tuvo que abandonar la dirección del PSOE de Huelva y la

portavocía del grupo parlamentario. No pasó nada. Todo quedó en familia. Le sustituyó su cuñado: Ignacio Caraballo, presidente de la Diputación de Huelva. El secretario de organización de la ejecutiva provincial es el alcalde de Ayamonte, Antonio Rodríguez Castillo, imputado por delitos urbanísticos.

Jiménez al menos cuenta cosas políticamente incorrectas que dan titulares. Esto es, que Zapatero no contó «la verdad de la crisis», y también acusó a IU de «izquierda melancólica» y resaltó que PSOE y PP apenas se diferencian. «Cuando llegaron las elecciones a la gente le daba lo mismo votar al PSOE que al PP porque no fuimos capaces de explicar por qué tomamos esas medidas».

El futuro de Susana Díaz (Sevilla, 1974) fue todavía más espectacular que el de Mario Jiménez. Díaz asumió la secretaría general del PSOE de Sevilla y, lo más relevante, la Consejería de Presidencia e Igualdad, una número dos de la Junta oficiosa. Oficialmente el coordinador general de Izquierda Unida en Andalucía, Diego Valderas, ejerce la Vicepresidencia del Gobierno andaluz.

Pilar Navarro, la diputada «10» laminada por Griñán

José Manuel Atencia, director de contenidos de la Cadena Ser en Málaga, que escribe artículos muy agudos los martes en *El País* Andalucía, lograba de nuevo acertar en el centro de la diana: «En cuanto a su responsabilidad al frente del PSOE-A, la solución la dijo él mismo [Griñán] hace dos años: contar siempre con los mejores, que no tienen por qué coincidir con lo más leales».³⁷²

³⁷² José Manuel Atencia, «Griñán, otra vez líder», *El País* Andalucía, 16-4-2012.

¿Quién mejor que el más brillante expediente académico de España en 2001? Premio Nacional Fin de Carrera tras licenciarse en Derecho por la Universidad de Almería. Veinticinco matrículas de honor de otras tantas asignaturas. Pilar Navarro, almeriense, de la añada del 77, entró como fichaje estrella del PSOE, pero pronto se dio cuenta de que la praxis es muy dura. La realidad está alejada de la teoría de los mundos idealizados que dibuja Griñán.

En las listas a las elecciones autonómicas el PSOE eliminó a Navarro sin piedad. «Es mentira que en los partidos se premie el mérito y la capacidad. Muchísima gente me comentó que con mi currículum estaba loca metiéndome en política. Pensaba que desde dentro se podía hacer cosas»,³⁷³ lamentaba Pilar Navarro en una entrevista exclusiva concedida a *El Confidencial*.

³⁷³ Agustín Rivera, «Pilar Navarro, la “diputada 10” laminada por Griñán: “Es mentira que se premie el mérito”», *El Confidencial*, 16-2-2012.

Doctora en Derecho Administrativo y autora de ocho libros, Pilar Navarro fue la secretaria de ideas y programas de la ejecutiva regional hasta el congreso regional de Almería de julio de 2012. También fue la que creó la Fundación Alfonso Perales, en honor del que fuera consejero de Gobernación de la Junta de Andalucía y miembro de la Ejecutiva Federal socialista. «Ha sido una decepción tan grande... Necesito descansar, me he estado matando por el partido... Estoy muy cansada física y mentalmente... Es un palo muy gordo y no me lo merezco».

Griñán premia a los griñanistas y castiga a socialistas con expediente de 10.

A Navarro aún no le han dado ninguna explicación de su retirada de la listas. «Ni siquiera me han cogido el teléfono, yo no tengo problemas con nadie, lo único que he hecho ha sido trabajar y

este es el pago que obtengo». Ha sido también una de las parlamentarias regionales con más participación e iniciativas en el Parlamento regional en la última legislatura.

Socialista «hasta la muerte», en la conversación telefónica con este autor precisa hasta en tres ocasiones que no va «a criticar en la vida a sus compañeros».

—No estoy arrepentida de haber entrado en política. Siempre le agradeceré al PSOE haber sido parlamentaria, pero no creo que se pueda usar a las personas y cuando no les interesa darles una patada.

Navarro tiene ofertas de editoriales como Planeta.

—Quizá pueda contar mis experiencias.

Tertuliana del programa *La Ventana de Andalucía* de la cadena Ser y del programa *Buenos días Andalucía* de Canal Sur Televisión, continúa dispuesta a participar con el PSOE en la campaña electoral, colaborando «en cualquier tipo de actividad de mi partido». ¿Podrá mantener Griñán el gobierno de la Junta de Andalucía?

—Eso lo tendrán que decidir los ciudadanos, lo vamos a saber muy pronto. Los andaluces tendrán una oportunidad de oro para que digan lo que quieren los próximos cuatro años.

—Los *griñaninis* como Susana Díaz o Mario Jiménez odian la inteligencia y la ven como una competidora y no la soportan, ellos se mueven en la mediocridad —subraya un antiguo alto cargo de la Junta de Andalucía.³⁷⁴

³⁷⁴ Entrevista de un exalto cargo de la Junta de Andalucía con el autor.

La dirección provincial del PSOE almeriense colocó en los primeros puestos de las listas al secretario provincial, José Luis Sánchez Teruel, a la presidenta del Parlamento andaluz, Fuensanta Coves, y al consejero de Empleo, Manuel Recio.

Navarro continúa esperando una llamada, una explicación que le diga el motivo de su desaparición de las listas autonómicas. La autora de *Prepara oposiciones con éxito* (2006) podría publicar una nueva obra titulada *Cómo ser la socialista española con mejor expediente académico de la historia y... aún resistirse a morir en el intento*.

José Luis Sánchez Teruel, secretario general del PSOE de Almería, da su versión sobre la salida de las listas de Navarros.

—Las razones por las que se incluye a una u otra persona se dieron en el comité provincial de Tabernas y en la reunión previa. Agradecemos el trabajo de Pilar, que tuvo la suerte y el honor de representar a Almería durante ocho años. Es normal la renovación de cargos —explica Sánchez Teruel, que también alardea de currículum—. Mi CV no tiene nada que envidiar al de Pilar, pero no voy a enseñarlo. Tuve muchísimas matrículas de honor, también en Derecho, en mi caso en la Universidad de Murcia. Tenemos muchísima cantera y unas veces nos toca a unos y luego a otros.

Un alto cargo de la Junta de Andalucía que prefiere guardar el anonimato valora la cualificación de Pilar Navarro, pero plantea dudas:

—¿Qué ha hecho en la Fundación Alfonso Perales? ¿Cuál es su balance de gestión en la Secretaría de Ideas y Programas?

José Rodríguez de la Borbolla también opina de la diputada laminada:

—Yo conocí a Pilar de muy jovencita, cuando la invité a dar una charla a mis alumnos de la Facultad de Derecho. Es una mujer absolutamente valiosa y preparada con la que habrá que contar

en el futuro, pero en la vida política no todo es el expediente, hay que trabajar mucho dentro de la organización.³⁷⁵

375 Entrevista con el autor.

El caso de Pilar Navarro fue paradigmático, la prueba irrefutable del divorcio existente en el PSOE andaluz, auspiciado en gran medida por el propio secretario general de los socialistas sevillanos al dimitir el domingo 12 de febrero, en pleno proceso de confección de las listas al Parlamento de Andalucía.

Las desavenencias entre Viera y Susana Díaz, vicesecretaria general del PSOE-A, eran ya insalvables para aquel, que se enfrentó no solo con Díaz, sino con José Antonio Griñán³⁷⁶ en las primarias a secretario general que disputaron Alfredo Pérez Rubalcaba y Carme Chacón.

376 Era tal el desconcierto y la falta de información de Griñán sobre el proceso orgánico en Sevilla, que ese misma mañana se mostraba «muy contento» de la lista. No tenía ni la más ligera sospecha de la inmediata dimisión de Viera.

Viera moría matando. Denunciaba «vetos, presiones y oscurantismo» de la ejecutiva del PSOE-A. «El problema no es el apoyo a Griñán, sino lo que se quiere hacer». El socialista sevillano Viera intentó sin éxito una lista de integración entre los rubalcabistas sevillanos (cuya cabeza visible es él) y los chaconistas, liderados por Díaz y con el visto bueno de Griñán, a pesar del disfraz de la neutralidad activa que promulgó el presidente de la Junta de Andalucía en el proceso de primarias.

Ese fin de semana el ya exsecretario general del PSOE sevillano decidió echar un órdago a la ejecutiva que lidera José Antonio Griñán y se negó a negociar, advirtiendo que plantearía una lista y que en el caso de no ser aceptada dimitiría como secretario provincial. Eso mismo acabó sucediendo. Apenas seis semanas antes de las elecciones del 25 de marzo el socialismo se fracturaba.

Griñán encargó una gestora para la elaboración de las listas. Nombró a Manuel Gracia, exportavoz parlamentario y luego ascendido a presidente de la cámara autonómica. En julio de 2012,³⁷⁷ Susana Díaz se convirtió en la lideresa del PSOE sevillano y José Antonio Viera sabía que ya no podía hacer nada.

377 Como se ha adelantado en el capítulo anterior.

VII. La campaña del 25-M

El propio camino de Griñán

Diciembre de 2011. Junto a la sede regional del PSOE andaluz aparece Pancho, un «viejo amigo» de Griñán, votante socialista desde 1977.

—Pepe, ¿vamos a ganar?

—Yo estoy seguro.

Pancho y el candidato socialista a la Junta hablan un momento. Al final Pancho se despide así:

—Pepe, hagamos nuestro propio camino.

¡Bingo!, pensó Griñán. Ya tenía eslogan de campaña. «Hagamos nuestro propio camino».³⁷⁸

Pero el camino no fue fácil. La juez Alaya acorralaba a la Junta de Andalucía con una sucesión de autos sobre los ERE falsos, estallaba el caso Invercaria, la tropa socialista estaba desanimada... Hasta que llegó Rajoy al poder, subió el IRPF y puso en marcha la reforma laboral.

³⁷⁸ A. F., «El “amigo Pancho” regala el lema al PSOE», *Diario de Sevilla*, 18-12-2012.

El PSOE andaluz seguía hundido en las encuestas, pero Griñán iba, como le había marcado Pancho, a su ritmo, haciendo su propio camino. A Susana Díaz incluso le había dado por la poesía de Machado: «Caminante, no hay camino, se hace camino al andar».

El candidato que repite las ideas

A mitad de la campaña, el candidato socialista ya estaba agotado, repetía las mismas ideas en cada mitin electoral. Bueno, también seguía encantado de haberse conocido. Entusiasmado con su discurso didáctico y tranquilo, el aspirante socialista a la presidencia de la Junta de Andalucía amanecía todos los días en una especie de bucle de mensajes electorales clonados. Si hoy es jueves por la mañana, esto será Salobreña. ¿Miércoles?: Costa del Sol y Málaga capital. Toca reivindicar el chiringuito como icono del turismo. ¿El viernes?: lo que diga el jefe de campaña.

«No me ha dado tiempo a descansar. Apenas me he podido echar quince minutos de siesta», suelta el presidente andaluz a los periodistas nada más terminar el acto central con el sector turístico de la provincia de Málaga.³⁷⁹ Fue el miércoles. Empezó el día en Marbella. Luego le tocó Benalmádena. Cerró en el hotel NH Málaga, en el acto más multitudinario que había tenido hasta ese momento de la campaña: 800 personas que jalearon un discurso que lo mismo vale para los empresarios turísticos, los sindicatos o los físicos (hubo un guiño hasta a Albert Einstein por su 103 cumpleaños). «Sin las becas no habría muchos Einstein», dijo.

³⁷⁹ Agustín Rivera, «Los ejes de los mítines del presidente: sanidad, educación... y mucho chiringuito», *El Confidencial*, 16-3-2012.

Griñán, que ofrece largas intervenciones, sin papeles, e incluso sin guion ni esquema, lleva prometiendo en toda la campaña un instituto de crédito oficial. «Los bancos ya no dan créditos, su negocio es prestar, no pueden ser una caja de depósitos». Lo dijo el miércoles. También el sábado

10 de marzo en el segundo día de campaña en un acto en la Facultad de Derecho de la Universidad de Málaga. Y la palabra «emprendimiento» la repite de modo constante. «Hay andaluces fantásticos en literatura, música y arquitectura: hace falta formar emprendedores».

En sanidad nunca falta la referencia a los bebés medicamento Estrella y Javier, nacidos en el hospital Virgen del Rocío de Sevilla para salvar a sus hermanos enfermos.³⁸⁰ Como si estuviera a punto de mostrar las fichas en el casino, los periodistas empotrados en la caravana socialista ya hasta apuestan y bromean en qué parte del discurso se referirá a los niños sevillanos o volverá a repetir, dependiendo del día, que la sanidad andaluza es «la mejor de España o de Europa». Lo que más sorprende de Griñán es su innata habilidad para mezclar conceptos de relación inverosímil. ¿A qué viene hablar en el mismo discurso de ETA, los cien muertos anuales en los *años del plomo* de la década de los ochenta y los Pactos de la Moncloa con el turismo, «la industria de la felicidad», como precisa Luciano Alonso, consejero del ramo.

³⁸⁰ Javier Gómez, «El griñanario», *Málaga Hoy*, 19-3-2012.

«El ser humano tiene el alma nómada. Nos gusta movernos y estar en muchos sitios», recuerda Griñán antes de hablar de los chiringuitos, esas catedrales marítimas del pescaíto frito y el tinto de verano. El candidato socialista recuerda cómo tras el primer encuentro oficial con el expresidente Rodríguez Zapatero, los periodistas *monclovitas* se rieron de él cuando resaltó la importancia de estos restaurantes de playa. Solo en la Costa del Sol suponen 500 millones de euros de facturación anual. Novecientos empresarios emplean a 40.000 personas. El chiringuito se exhibe como parte imprescindible de la cultura andaluza y luego la lista de tópicos sobre el turismo: la necesidad de abundar en la calidad y de desestacionalizar.

Mariate Caravaca, la esposa de Griñán, acompaña a su marido los quince días de campaña. Termina el acto a las 8 de la tarde. Era hora de ver el partido del Real Madrid con el CSKA de Moscú. También de preparar la intervención en Salobreña, localidad de la Costa Tropical granadina, con los mensajes repetidos de Estrella y Javier, el emprendimiento y, ¿por qué no?, del *chiringuito* de Albert Einstein.

Ni rastro humano en la lonja de Almería. El equipo de campaña Griñán recluta de modo urgente a un par de pescadores rezagados. Eran las 11.10 horas del miércoles 21 de marzo de 2012 y el candidato socialista visitaba un escenario donde literalmente el pescado estaba vendido. Arruinada la quincena por la aparición de continuos escándalos de corrupción relacionados con los ERE falsos e Invercaria, Griñán insistió en programar mítines sectoriales, de escaso público.

Solo cambió de estrategia los últimos días de campaña, más animada e incluso surrealista cuando una anciana almeriense le piropoó de esta manera: «¡Vaya polvo bien echado, lo hizo completo! ¡El polvo que hizo tu padre!», le precisó por si el presidente no se hubiera enterado. Así respondió: «No se lo diré a mi padre, porque ya no vive, pero se lo diré a mi madre. Mamá, ¿cómo fue el polvo de papá? Yo creo que mi madre se debió enterar, confío que se enterara: me tuvo nueve meses dentro». Tras los piropos *calientes*, Griñán se animó a rodearse de más público.

Para Griñán era vital organizar una campaña en solitario. Quería visualizar que él era el candidato, que su mensaje era el que tenía que calar en la gente. Solo organizó dos encuentros multitudinarios, uno en Córdoba y otro en Sevilla. Manuel Chaves no le arropó. Rubalcaba y Felipe González, solo en el epílogo.

Si Griñán perdía el poder no lo consideraría un fracaso suyo. Ya incluso había avanzado un argumento para esa noche: Rubalcaba perdió cuatro millones y medio de votos. «Lo que sería un milagro es que no perdiera. Pepe es muy consciente de que puede perder», cuenta un destacado militante socialista de Sevilla.

Domingo de Pasión: nada sabe tan dulce como esta derrota

En el centro social del barrio marinero de Pedregalejo (Málaga), la exdelegada del Gobierno de la Junta y candidata al Parlamento Remedios Martel se ha dado una vuelta por la mesa electoral. Sonríe sin problemas. Y como siempre se muestra optimista. Estefanía Martín Palop, de la ejecutiva provincial socialista, ejerce de apoderada y adelanta que a esa hora (las 12.30) no hay mucho movimiento de ciudadanos dispuestos a ejercer su derecho a votar. Es Domingo de Pasión, el anterior al Domingo de Ramos. En Málaga hay traslados de imágenes a sus tronos de procesión. Ayer fue el pregón de la Semana Santa. Lo presentó Antonio Banderas, el pregonero de 2011.

En la otra punta de la ciudad, en el colegio del Ave María (de la zona de la carretera de Cádiz), tampoco hay muchas colas para votar. Anoche había cambiado la hora. ¿Cambiaría también el gobierno? «El día es perfecto. No hace mucho calor, tampoco frío y no llueve», señala un socialista. En el *hall* de la estación ferroviaria María Zambrano de Málaga el secretario de Estado de Sanidad y Asuntos Sociales, Juan Manuel Moreno Bonilla, espera la llegada del AVE. «La participación no es muy alta y eso no nos beneficia», señala Moreno Bonilla en conversación informal con el autor de estas páginas.

Son las 17.30 horas y en la estación de Santa Justa de Sevilla Ana María Corredera, una de las mujeres de confianza del equipo de Javier Arenas, acaba de llegar procedente de Antequera, su ciudad natal, donde fue candidata varias veces a la alcaldía. «Tenía que haber votado mucha más gente. Veremos a ver qué pasa». Corredera se marcha rápido a la sede de la calle San Fernando, frente al edificio del Rectorado, donde a esas horas todavía suena la campana del tranvía que comunica la estación del Prado de San Sebastián con la Plaza Nueva.

Dos horas antes del cierre de los colegios electorales, Twitter era un hervidero de comentarios, de mentideros, de encuestas oficiosas que pronosticaban un batacazo descomunal del PSOE en Andalucía. Casi mejor que Griñán no apareciera ante sus simpatizantes, que dimitiera desde su casa de Mairena del Aljarafe con un vídeo grabado recogido por un motorista y no saliera en un par de días de su casa.

El equipo de Griñán había pensado esperar al escrutinio electoral en la sede del PSOE de San Vicente 37 de Sevilla, en una calle estrecha situada a dos minutos andando de la céntrica plaza del Duque. Pero dos días antes se decidió cambiar el escenario. El hotel Barceló Renacimiento, en la Isla de la Cartuja, el que se llamara Hotel Príncipe de Asturias cuando se construyó para la Expo'92, sería el escenario elegido para digerir la segura derrota electoral y, lo más importante, la pérdida del gobierno de la Junta de Andalucía después de tres décadas ininterrumpidas de poder absoluto.

«¿Es verdad la encuesta de Canal Sur?», se preguntaban incrédulos, a las 20.05 horas, miembros de la ejecutiva regional del PSOE andaluz, atrincherados en una sala del hotel Barceló Renacimiento de Sevilla. Apenas quince minutos antes había aparecido José Antonio Griñán junto

a su mujer Mariate Caravaca. «Estoy muy tranquilo. He dormido dos horas de siesta», soltó a los periodistas cuando llegó al Barceló.

La tarde había empezado muy inquieta para las huestes socialistas. Las israelitas (encuestas a pie de urna) certificaban una mayoría absoluta holgada para el PP en Andalucía. Arenas ya había tomado el Palacio de San Telmo. Antonio Sanz, su número dos, podría cantar victoria y Griñán, por fin, tendría ya tiempo para retirarse a escribir novelas y, de propina, presidir la Ejecutiva Federal del PSOE.

Todo cambió con el resultado de la encuesta de Ipsos para Canal Sur Televisión. El PP conseguía entre 52 y 55 diputados, en el límite de la mayoría absoluta. El PSOE quería esperar la reacción de Izquierda Unida (su líder, Diego Valderas, se quedaba sin su acta de diputado) y del PP de Andalucía.

El *catering* de la sala de prensa del Barceló (muy abundante y variado, tanto de dulce como de salado), cambiaba de merienda a cena y los socialistas empezaban a creer en la victoria. «Hay que hacerse el cuerpo para lo peor, pero también esperar lo mejor». A las 20.58 horas, Susana Díaz compareció ante los medios de comunicación: «Hay partido», avanzó la secretaria de organización del PSOE andaluz.

A las 22 horas, la consejera de Presidencia de la Junta de Andalucía en funciones, Mar Moreno, muy sonriente, va a dar los datos oficiales. Nadie esperaba un vuelco del escrutinio electoral. Con los datos que aportaba, el PP no podría gobernar.

Diez minutos después, se desató la euforia. *Pepín* Sánchez Maldonado fue uno de los primeros en salir de la sala donde estaban congregados algunos de los militantes más fieles a Griñán. Por allí también estaba el expresidente José Rodríguez de la Borbolla, con una alegría incontenible. «¿Hoy no me vas a grabar?», le preguntó al autor de este libro.

—Ha sido una bonita sorpresa. Se ha conseguido un freno a la derechización del país y ese freno es desde Andalucía para parar el desmadre de los nacionalismos identitarios; hay una línea roja que van a poder traspasar con menos facilidad, y eso nos tiene que llenar de satisfacción.³⁸¹ —Borbolla tenía muchas ganas de hablar—. Se demuestra que Andalucía es mayoritariamente de izquierdas, la responsabilidad de gobernar es del PSOE y está en condiciones de hacerlo.

³⁸¹ Entrevista con el autor.

Los militantes socialistas se abrazaban y se daban besos, en una borrachera de alegría. «Agustín, ha sido contra viento y marea, ¡contra viento y marea!», me decía una íntima colaboradora de Griñán, mientras seguía recibiendo felicitaciones.

Arriba, en un pasillo que daba a una cristalera desde la que se veía la multitud, Micaela Navarro, que estaba esperando el fracaso del candidato socialista para sucederle tras las elecciones como quería Griñán y suspiraban históricos como Luis Pizarro o Gaspar Zarrías, saludaba intentando disimular que el insuficiente triunfo de Javier Arenas, sin mayoría absoluta, le impedía su sueño de convertirse en la presumible primera mujer socialista aspirante a presidir la Junta de Andalucía.

Manuel Chaves estaba algo solo. Menos dicharachero que Borbolla, con semblante más serio:

—Este resultado es para sentirse muy satisfecho, sobre todo por la agresión a la sociedad andaluza, a sus derechos y a sus intereses. La sociedad es de centro-izquierda y progresista. Es

verdad que el PP ha ganado las elecciones, pero estoy contento porque la operación de transición planteando que el presidente de la Junta fuera Pepe Griñán estuvo muy bien.³⁸²

³⁸² Declaraciones en solitario al autor de este libro en los pasillos del hotel Barceló Renacimiento de Sevilla.

Había que recordarle sus enfrentamientos con Griñán por el liderazgo del PSOE andaluz.

—Yo con Pepe Griñán no tengo que hacer las paces, no he roto ningún tipo de relación, ni mucho menos. Hemos tenido diferencias, pero solo eso —espetó el exvicepresidente tercero del Gobierno.

Mientras, el presidente de la Junta respondía a nuestras preguntas sobre si creía que había resultado un éxito la sucesión en el PSOE:

—Usted me está preguntando por la prehistoria. Ha sido la campaña más difícil de la historia, los problemas siguen y hay que resolverlos. La izquierda ha frenado a la derecha, aunque la derecha ha conseguido un peso político importante. Hay que buscar unidad y no dividir.

El candidato derrotado, pero que lograba mantener el poder, bajaba al salón. Saludó un poco frío a Chaves para luego levantarle la mano y celebrar la ¿victoria?, como si hubieran ganado la Copa del Mundo. Griñán, rodeado de cámaras de televisión y fotógrafos, entró como pudo, a trompicones, a la sala de prensa.

Pasaron por el pasillo de la derecha, muy estrecha para tanta marabunta que no se quería perder la foto junto a su ídolo inesperado. Susana Díaz, Mar Moreno, Miguel Ángel Vázquez, Rosa Torres, Antonio Ávila, María Jesús Montero, Amparo Rubiales, Pepe Caballos y su mujer se retrataron junto a *su Pepe*.

Lo primero, un homenaje a la canción de Joan Manuel Serrat:

—Hoy ha sido un gran día.

También habló de gratitud. E insistió en que había sido «la campaña más difícil de la historia». Griñán termina su discurso y se va a la calle. Su esposa, que le da un beso piquito, le acompaña. Parecía que se iban, que la fiesta era para otros, pero era una estrategia. Dieron una vuelta a la manzana del hotel y regresaron de nuevo al Barceló. Los periodistas ultimaban las crónicas. En la antigua discoteca Buddha del centro comercial Plaza de Armas (ahora se llama Ku De Ta) parte del grupo de comunicación de la campaña de Griñán y consejeros en funciones como Mar Moreno y Francisco Menacho celebraban, de modo discreto, la derrota. Porque nada sabía más dulce como esa derrota.

Griñán durmió muy bien. A las doce de la mañana estaba prevista una rueda de prensa en la sede de la calle San Vicente. Su equipo apareció con una tarta. Había que seguir celebrando que se conservaba el gobierno de la Junta.

—No estaba muerto, estaba de cañas —confesó el derrotado con sabor a victoria.

Griñán tenía ganas de baile, de rumba. Él mismo se había dado por muerto. El presidente de la Junta, ahora con el papel de secretario general del PSOE andaluz, explicaba algunas claves de su estrategia, una combinación de errores y aciertos.

¿De qué sirven esas imágenes de grandes mítines con las banderas ondeando? Yo quería hablar con un «nosotros» muy amplio. Quería que lo asumiera el partido y la gente.³⁸³

³⁸³ Carmen Torres, «Griñán saca pecho tras su gesta: no estaba muerto, estaba de cañas», *El*

Mientras, en la calle San Fernando, la sede del PP, Arenas permanecía en su búnker y su número dos, Antonio Sanz, tenía que dar la cara. En ambos partidos se analizaban los resultados aún en caliente, sin haber asumido el resultado del 25-M. Izquierda Unida, la tercera fuerza política, tenía la gran oportunidad de tocar, al fin, poder regional.

Jorge Colmenarejo abunda en *Andalucía, la aldea gala, claves de un inesperado resultado electoral*,³⁸⁴ como el PSOE se mantuvo del poder en la comunidad autónoma. La separación de las elecciones andaluzas de las generales, la subida de impuestos, la reforma laboral, las encuestas dominicales anteriores al 25-M, la relajación final de Arenas, cómo los funcionarios cambiaron de bando, el giro en la estrategia socialista respecto a los ERE, la campaña socialista por separado y la disciplina interna del PSOE, son los principales factores sobre los que abunda Colmenarejo.

³⁸⁴ Jorge Colmenarejo, *Andalucía, la aldea gala*, Sequitur, Madrid, 2012.

Aquí no gana nadie

Como siempre, todos los políticos parecen ganar. En este caso, el PP andaluz ganó las elecciones. No había duda. Tampoco nadie pudo discutir que había ganado el PSOE aunque hubiera perdido. La victoria era perder por la mínima y conseguir el gobierno. ¿Quedar el tercero es una derrota? En absoluto. Izquierda Unida tenía muy claro que no iba a ocurrir el caso extremeño. Ellos no pactarían con el PP. Así que todos ganadores, y tan contentos.

La realidad fue distinta. En casa, todos perdieron. Las derrotas en casa son las que más duelen.

Griñán, Arenas y Valderas, los líderes andaluces de PSOE, PP e IU, lo saben por experiencia. Los tres perdieron en sus pueblos de origen o residencia. El candidato del PSOE, José Antonio Griñán, vive desde hace más de una década en un chalé adosado de Mairena del Aljarafe, donde reside su hijo menor, en paro, según él mismo desveló en el debate que organizó Canal Sur el 12 de marzo de 2012 y al que Arenas rechazó acudir.

En Mairena, de 40.000 habitantes y situado a 9 kilómetros de Sevilla capital, el PP ganó al PSOE por 600 votos de diferencia (8.168 votos frente a 7.582). Los socialistas llevaban ganando las elecciones regionales desde el año 2000. Justo cuando hay un candidato que es vecino de la localidad, triunfa por primera vez el PP, un dato significativo que podría ser indicador del escaso aprecio a Griñán en el municipio sevillano.

Muy a su pesar, Javier Arenas tampoco es profeta en Olvera. Aunque nacido en Sevilla, lleva con especial orgullo haber pasado parte de su infancia en este pueblo de la sierra gaditana. En Olvera, el PSOE continúa ganando. Lo hizo en 2008 y también en 2012. Griñán se impuso a Arenas por más de 600 votos de diferencia (2.425 del PSOE frente a 1.788 del PP). Hace cuatro años los socialistas lograron 2.990 votos frente a los 1.832 del candidato popular.

En la campaña electoral, Griñán visitó en primer lugar Olvera, localidad natal de Francisco Menacho, consejero de Gobernación de la Junta de Andalucía. Al día siguiente, Arenas aterrizó en su pueblo. En este municipio, que concentra una de las mayores densidades de cooperativas de toda Andalucía, se comprometió a la aprobación de un «Estatuto del Mundo Rural». Se trata de una de las derrotas que más escuece al ya expresidente de los populares andaluces, no solo por su valor sentimental, sino por ser un claro botón de muestra del escaso calado de las propuestas del

PP en entornos ruralizados.

¿Quién gana en Bollullos del Condado (Huelva), la localidad natal de Diego Valderas? ¿Arrasa Izquierda Unida? El PP. Arenas obtuvo 2.225 votos, frente a los 2.138 del PSOE. La coalición de izquierdas se tiene que conformar con un pobre resultado en este pueblo de 14.000 habitantes: apenas 1.791 votos. En cuatro años ha perdido 1.000 votos. En las elecciones de 2008 los socialistas se impusieron claramente: 3.109 frente a los 1.954 del PP.

Valderas, que fue elegido alcalde de su pueblo en las primeras elecciones democráticas, en 1979, alcalde de su pueblo, siempre gobernó con mayoría absoluta. El caso de Griñán es curioso: uno de los grandes líderes del socialismo europeo, jamás ha ganado unas elecciones a las que se haya presentado desde que asumió la jefatura del Gobierno andaluz el Día del Libro de 2009.

Consiguió la presidencia de la Junta de Andalucía como herencia de Chaves. Como secretario general del PSOE ha perdido las elecciones municipales, las generales y las autonómicas. También las primarias (apoyó a Carme Chacón frente a Alfredo Pérez Rubalcaba).

Arenas, posiblemente, se preguntaría: «¿Cómo me pudo pasar esto a mí?». El PP andaluz creía que lo tenía todo atado y bien atado. Por eso elaboró una campaña de perfil bajo, sin voces altisonantes. Eso llevó al error táctico de Arenas no participar en el debate de Canal Sur. También Griñán contó con el gran acierto estratégico (que casi ningún analista político, ni siquiera sus compañeros de partido, vieron) de no adelantar a noviembre las elecciones de marzo.

Un día después de la resaca electoral, el martes 27 de marzo, el Fórum Nueva Economía había convocado un desayuno de trabajo para que Pedro Arriola, el gurú de cabecera del PP de las últimas décadas, expusiera las razones de la derrota. Arriola preparó su intervención con el único escenario probable: la victoria por mayoría absoluta de su asesorado Javier Arenas.

No era fácil para el marido de Celia Villalobos explicar por qué había fallado en el análisis de las encuestas, qué había pasado realmente. Arriola, con algún reparo, ofreció algunas claves: medio millón de votantes indecisos dieron el vuelco en las elecciones en Andalucía. El voto oculto volvió a resultar decisivo en unos comicios andaluces. Esta vez el porcentaje de electores que no sabían a quién votar era muy alto: entre el 25 y el 27 por ciento. Ni las encuestas demoscópicas ni los partidos políticos alertaron de ese importante dato que supuso una remontada del PSOE y una fuerte caída del PP en sus expectativas de conseguir una mayoría absoluta.

Arriola dejó entrever «los problemas que tienen los populares con el voto rural, sobre todo en municipios de menos de 50.000 habitantes». El sociólogo no dudó en calificar de «parque temático» el pueblo de Marinaleda, donde Izquierda Unida consigue nada menos que el 80 por ciento de los votos.

Hay una teoría menos conocida y no menos interesante. Algunos expertos demoscópicos consideran que la crisis económica influyó en la elaboración de las encuestas: los presupuestos de los partidos se recortaron, y las firmas encuestadoras tuvieron que hacer el trabajo de campo con mucho menos dinero. Al final, la muestra fue reduciéndose y se quedaron fuera de las mismas los pueblos pequeños, donde el PSOE tiene mayor fuerza.

«Las campañas sirven para relativamente poco», reconoció el asesor de Rajoy. Y admitió cuál era en realidad su labor profesional: «Yo no hago encuestas, yo las compro: bueno, las compra el partido para el que trabajo». Y añadió: «Las encuestas no tiene valor predictivo, es en realidad una

técnica para averiguar lo que hubiera pasado en ese momento». Raúl del Pozo critica el fracaso de las encuestas: «Bajo el arco del cielo los andaluces hablaron en libertad y no dieron al PP los 59 escaños que había pronosticado hasta el *New York Times*». ³⁸⁵

³⁸⁵ Raúl del Pozo, «El tropezón», *El Mundo*, 26-3-2012.

Arriola tiene claro que la corrupción no pasa factura electoral en España. Sin citar los casos de Francisco Camps en la Comunidad Valencia, el caso Gürtel o el de Jaume Matas en Baleares, sí puso el ejemplo de Jesús Gil, que ganó sucesivas mayorías absolutas en las elecciones municipales al Ayuntamiento de Marbella «prevaricando en todas sus actuaciones». ³⁸⁶ «La mayoría cree que todos los políticos son corruptos y la corrupción no es un elemento diferenciador a la hora de votar».

³⁸⁶ El caso Malaya fue visto para sentencia el 30 de julio de 2012.

Pedro Arriola siguió comprando encuestas y asesorando a Rajoy. Javier Arenas dejó el cargo de presidente andaluz en julio de 2012, en un congreso celebrado a Granada que más bien parecía un velatorio. La juez Alaya no abandonó la instrucción de la trama de los ERE falsos, que tendría una comisión de investigación (la primera en dieciséis años), a finales de agosto de 2012. Así empezó el curso político, enfilado a cuarenta años de poder del mismo partido político, bajo la sombra luminosa del cortijo andaluz.

Epílogo

Sánchez Gordillo: Un forajido en Mercadona

Terror en el supermercado. Ahí viene el barbas de Marinaleda ataviado con el pañuelo palestino. Como si fuera un forajido del Oeste, su cartel con el letrero *Wanted* circula desde el 7 de agosto de 2012 por todas las sucursales del imperio hacendado de Juan Roig. Juan Manuel Sánchez Gordillo no iba con pasamontañas, ni tenía pinta de asesino. Se transformó en un falso Robin Hood andaluz. Mercadona era la víctima. En el espectáculo de cartón piedra del poblado del Oeste del desierto almeriense de Tabernas, el santuario del *spaghetti western*, Sánchez Gordillo podría entrenar su próximo asalto: el de un banco.

Anclado en un comunismo no solo trasnochado, sino irreal, en el imaginario del alcalde de Marinaleda, Kennedy continúa revolcándose con Marilyn Monroe. A JFK aún no le han tiroteado en Dallas y le hace juegos de guerra a Nikita Krushev con la crisis de los misiles de Cuba. ¿Qué haría Sánchez Gordillo ante un ataque preventivo de la URSS? El Telón de acero no cede. El Pacto de Varsovia triunfará ante la OTAN. No pasarán. Para él, Fidel Castro es el Sumo Pontífice del comunismo y Hugo Chávez, el sucesor querido. Que se sepa, no se ha pronunciado sobre el régimen de Corea del Norte.

En el escenario mental de Sánchez Gordillo la ocupación de tierras y fincas no solo es necesaria, sino indispensable. Pocos podrían prever que los supermercados se convirtieran ahora en su nueva línea ideológica de negocio contra las barricadas del capital maligno que todo lo corrompe. Antes del rescate de España, el parlamentario andaluz se apropió del botín. Hay que dar dinero a los pobres, aunque sea de una manera ilegal, con allanamiento de morada a plena luz del día, zarandeando a las cajeras y con testigos por delante.

No pasa nada. El político tiene inmunidad parlamentaria. El hombre que está radicalmente en contra del pacto de Izquierda Unida con el PSOE para la Junta de Andalucía, seguirá gobernando el parque temático de Marinaleda, territorio nostálgico de otra época, donde nadie quiere hablar mal de Sánchez Gordillo y ya pocos dudan que estará más tiempo en el poder que el dictador Franco.

El camarada de Marinaleda no abandonará la hoz y el martillo. Seguirá asaltando caminos, como si fuese un bandolero-tuitero que mientras interviene Mercadonas y llena carritos de la compra, como si estuviera a punto de estallar una Tercera Guerra Mundial nuclear, tuitea sobre la última intervención de Chávez o le da un mamporrazo dialéctico a los eternos señoritos del cortijo andaluz.

La lástima para Sánchez Gordillo es que si hasta ahora era para muchos la última decencia de la izquierda, su asalto al hipermercado podría acabar en su definitiva tumba como referente ético y moral de una ideología del pasado, igual de perversa, como se ha demostrado, que el capitalismo absoluto que tanto detesta.³⁸⁷

³⁸⁷ Agustín Rivera, «Un forajido en el Mercadona», *El Confidencial*, 8-8-2012.

Financial Times, la revista *Time*... Sánchez Gordillo se convirtió en un inesperado protagonista de los grandes medios internacionales que se fijaron en este personaje para retratar el ocaso de un país al borde de la descomposición. «Para los políticos que gobiernan en España es un criminal; para los que le apoyan es Robin Hood, robando supermercados y redistribuyéndolo entre los pobres», abundó *FT*.³⁸⁸

³⁸⁸ Miles Johnson, «Robin Hood Mayor Vows to Occupy Banks», *Financial Times*, 17-8-2012.

Sánchez Gordillo sacó rendimiento a su imagen de Robin Hood.³⁸⁹ «La crisis económica provoca el saqueo de los supermercados por parte de los sindicalistas españoles», tituló el prestigioso semanario alemán *Der Spiegel*.³⁹⁰ El diario británico *The Guardian* le llegó a comparar nada más y nada menos que con Gandhi, al considerar su figura como uno de los cinco ejemplos mundiales más claros de desobediencia civil.³⁹¹ Las andanzas de Juan Manuel Sánchez Gordillo ya habían sido recogidas en diarios como *The New York Times*, que en un reportaje del 25 de mayo de 2009 ofreció una versión positiva de Marinaleda: «Sin hipoteca y un trabajo para todos en un pueblo español».³⁹²

³⁸⁹ Lisa Abend, «What Spain's Creative Protests: Flamenco Flash Mobs and Supermarket Robin Hoods», *Time*, 15-8-2012.

³⁹⁰ *Der Spiegel*, «Spanische Gewerkschafter plündern Supermärkte», <http://www.spiegel.de/wirtschaft/soziales/spanische-gewerkschaft-pluendert-supermaerkte-a-848969.html>.

³⁹¹ Richard Seymour, «Five Examples of Civil Disobedience to Remember», *The Guardian*, 20-8-2010.

³⁹² Victoria Burnett, «A Job and no Mortgage for all in Spanish Town», *The New York Times*, 25-5-2009.

En España, Sánchez Gordillo, partidario del acercamiento al País Vasco de los presos etarras, empezó a peregrinar por platós de televisión, como el de *El Gran Debate* de Tele 5, y a estar contento de que los grandes medios de comunicación ya no hablaran tanto de la prima de riesgo y el rescate. Y ofreció datos: el 35 por ciento de las familias de las grandes ciudades andaluzas está por debajo del umbral de la pobreza,³⁹³ hay 3 millones de pobres y más de 200.000 familias que no cobran ningún tipo de retribución.

³⁹³ «In Spain, Austerity and Hunger», *The New York Times*, <http://www.nytimes.com/slideshow/2012/09/24/world/europe/20120925-SPAIN.html#>.

La pobreza en Andalucía seguía creciendo. Esta circunstancia no pasó desapercibida para *The New York Times*, que en septiembre de 2012, coincidiendo con la visita de Mariano Rajoy³⁹⁴ y del rey Juan Carlos a Nueva York, publicó un polémico reportaje titulado «In Spain, Austerity and Hunger», una serie de quince fotografías (cinco de ellas de Jaén) de Samuel Aranda que enseñaban la dura realidad de una parte de la sociedad española.

³⁹⁴ Dos días antes de ser retratado fumándose un puro mientras paseaba rodeado de su séquito (en lugar de séquito pondría algo más suave...) por la Quinta Avenida de Nueva York. Carlos Elordi ofrece en www.eldiario.es unos artículos «excepcionales», según un tuit de Ignacio Escolar

escrito el 27 de septiembre de 2012, sobre cómo la prensa internacional observa a España: http://www.eldiario.es/economia/Espana-empieza-desahuciada_0_52144893.html. También: http://www.eldiario.es/autores/carlos_elordi/.

La elección de la provincia jienense no fue al azar: los últimos datos arrojan una tasa de paro del 37,2 por ciento, de las mayores de España. «Un informe publicado en mayo por Cáritas Interparroquial de la ciudad de Jaén (una de las poblaciones con mayor nivel de renta de la provincia) alertaba de que uno de cada cuatro jienenses recurrió a lotes de comida repartidos este año».³⁹⁵

³⁹⁵ «Rosa, Paco, Ángel, José, Juan, Felipe, Fernando... Jornaleros de Jódar. Y desde esta semana, los rostros de la pobreza en España para el mundo». Juan Esteban Poveda, «Los pobres del New York Times», *Ideal*, 28-9-2012.

Para sus asaltos, el alcalde de Marinaleda no recibió los apoyos expresos de IU. Diego Valderas celebró el fondo de sus acciones, pero no la forma. Y Griñán le criticó en su cuenta de Twitter, el mismo 7 de agosto, a las 17.01 horas: «Sánchez Gordillo se manifiesta contra la participación de IU en el gobierno. Yo, contra la barbaridad de que este diputado asalte supermercados». ¿Qué le contestó esa misma noche? «Más deleznable es el escándalo de los ERE», precisó el político de extrema izquierda. El presidente de la Junta de Andalucía ya no le contestó.

Marinaleda, la Cuba sevillana, radiografiada en un capítulo de este libro, empezó a ser examinada con lupa. *El Confidencial* adelantó el 17 de agosto de 2012 que el ayuntamiento que pilota Sánchez Gordillo no había invertido ni un solo euro en la construcción de 25 viviendas que contaban con una subvención del gobierno andaluz de 826.000 euros repartidos en tres anualidades. En 2010, la Junta de Andalucía concedió a Marinaleda 200.000 euros, pero ni siquiera empezó a desarrollar la primera parte del proyecto.³⁹⁶

³⁹⁶ Agustín Rivera, «Sánchez Gordillo “oculta” el destino de una subvención de 200.000 euros para 25 viviendas», *El Confidencial*, 17-8-2012.

Las viviendas, en régimen de autoconstrucción, tenían una subvención prevista de 419.500 euros en 2011, mientras que la tercera anualidad, correspondiente a 2012, se elevaba a 206.500 euros. El plazo para ejecutar la obra alcanzaba los dieciocho meses. El vencimiento fue en junio de 2012.³⁹⁷ Mariano Pradas, portavoz del PSOE de Marinaleda, que ha sufrido el acoso en el pueblo con el apedreamiento de su coche (otras veces salió del municipio escoltado por la Guardia Civil), intentó desmontar la teoría del alcalde sevillano de lo baratas que son las viviendas en su pueblo, con el pago de apenas 15 euros al mes por piso. «No regala viviendas, es una demagogia. Al final esas viviendas, aunque sean dentro de setenta u ochenta años, serán del ayuntamiento».³⁹⁸

³⁹⁷ <http://www.juntadeandalucia.es/boja/2010/215/boletin.215.pdf>.

³⁹⁸ Entrevista con el autor.

Mientras tanto, Sánchez Gordillo, lanzado, empezó a tirar por elevación. ¿Su agosto intenso, plagado de asaltos y ocupaciones de fincas estaría arruinando la imagen de España? El alcalde de Marinaleda también se preguntaba: «¿Por qué detienen a jornaleros? ¿Que detengan a Cristina de Borbón!». ³⁹⁹ Y añadía: «Quien ha perjudicado al país han sido los grandes bancos y el caso Urdangarin; hay muchas cosas raras que la Cristina de Borbón conocía. ¿O es que la señora esposa

del duque no lo sabía? ¡Lo sabía perfectamente! ¿Cómo no lo va a saber si duerme en la misma cama que él? La estafa privada de los grandes bancos no se puede pagar con dinero público. Es un robo a mano armada. El bandolerismo es el de los bancos. Estamos cansados de tanto sinvergüenzas y delincuentes. Que se les pregunten a los que compraron preferentes. La culpa es de Botín y de Rodrigo Rato, el exdirector del Fondo Monetario Internacional, responsable del primer rescate a España por culpa de su desastrosa gestión en Bankia».⁴⁰⁰

³⁹⁹ Agustín Rivera, «¿Por qué detienen a jornaleros? ¡Que detengan a Cristina de Borbón!», *El Confidencial*, 11-8-2012.

⁴⁰⁰ *Ibid.*

Como se preveía ya desde el asalto al supermercado, el SAT preparó el 4 de septiembre de 2012 otro, en el que un banco sería su objetivo. Se trataba de la sede principal de Banesto de Málaga. Diego Cañamero, líder sindicalista, y Gordillo no participaron directamente en la ocupación. Esperaron fuera, en la calle, y luego intervinieron junto a Antonio Romero y el diputado Alberto Garzón en un acto organizado en la calle Larios. Cuando llegó ese momento, el sindicalista/alcalde se había convertido incluso en diseño de la línea de ropa Weekday de H&M. La marca sueca retiró la camiseta que confeccionó tras arrepentirse de haber fijado una línea política. «¡¡Comida para el pueblo!!! Un mundo sin hambre», figuraba en la prenda.

Poco a poco, Sánchez Gordillo se fue retirando de los actos que organizaba el SAT. «¿Dónde está Juan Manuel?», se preguntaban sus seguidores. El alcalde de Marinaleda padecía depresión».

La comisión de los ERE

—Gaspar, tráeme la prensa.

—¿Cuál?

—La que traiga lo de los ERE.

El diálogo es ficticio, en clave de humor. Y se lo inventó el articulista José María de Loma tras reconocer Manuel Chaves, el último día de la comisión de investigación de los ERE, que de la mayor parte del escándalo de las falsas jubilaciones se había enterado por la prensa.

Con esta afirmación ya está el hombre reivindicando el papel de los que juntamos letras y hace más por el futuro del periodismo que la legión de teóricos que pululan por la red. Tres afirmaciones más como esa y empezamos a vender ejemplares a mansalva. No fue su gobierno de los que alentaban el periodismo de investigación, precisamente. Ahora descubrimos que se beneficiaba de él.⁴⁰¹⁴⁰¹ José María de Loma, «Chaves, el buen lector», *La Opinión de Málaga*, 26-9-2012.

A Chaves le pasó igual que a Felipe González. Se enteró por la prensa del caso GAL. ¿Chaves era la X de los ERE? ¿Lo era Griñán?

A las 8.15 horas del martes 25 de septiembre los ujieres del Parlamento Andaluz y los guardias de seguridad preparaban la sala 1 de las comisiones. Presidida por un retrato de hace dos décadas del monarca, el espacio dispone de una mesa enorme de color marrón oscuro. Cuatro representantes del PP, cuatro del PSOE y 3 de IU (uno de ellos el presidente de la comisión) son los que van a preguntar a Chaves y Griñán sobre las ayudas sociolaborales otorgadas a empresas en crisis, el llamado fondo de reptiles.

El expresidente de la Junta de Andalucía comparece sin abogado, ni nadie de confianza. Chaves admite la corrupción en su larga etapa al frente de la Junta de Andalucía. «Ha habido actos corruptos que deben ser condenados, que caiga todo el peso de la ley», llega a sostener.

Tras la intervención de Chaves, en el Palacio de San Telmo el portavoz del gobierno andaluz, Miguel Ángel Vázquez, y el consejero de Agricultura y Medio Ambiente, Luis Planas, intervienen en la rueda de prensa de los martes tras la celebración del Consejo de Gobierno. Vázquez dice que esa misma tarde se sabría si Andalucía iba a acudir finalmente al FLA (Fondo de Liquidez Autonómico). Era la una de la tarde.

La cortina de humo llegó un par de horas después. Apenas treinta minutos antes de que Griñán empezara a declarar en la comisión de los ERE, la Junta de Andalucía solicitó oficialmente un rescate de 4.900 millones de euros. La contraprogramación surgió efecto. Se habló y escribió más del FLA pedido por el Ejecutivo sureño que de la intervención de Griñán en el Parlamento. Informativamente el día también ayudó al presidente de la Junta: ese día Artur Mas convocó elecciones para el 25 de noviembre de 2012 y pidió la autodeterminación para Cataluña; el colectivo del 25-S intentaba tomar el Congreso de los Diputados y miembros de este movimiento y del SAT, encabezados por Diego Cañamero, rodeaban el edificio del Parlamento Andaluz.

En el PSOE-A, personas próximas a Griñán no tienen problemas en reconocer al autor de este libro que la comisión de investigación (tras diecisiete años sin crearse ninguna por el rechazo de los socialistas), había llegado muy tarde, que tenía que haberse convocado antes del proceso judicial iniciado por la juez Mercedes Alaya.⁴⁰² «Este caso se nos volvió en nuestra contra. Parecía como si tuviéramos algo que ocultar. ¿Tenemos que esconder algo? Estábamos más pendientes de nuestras cuitas internas que de resolver este problema. Que si el congreso de marzo de 2010, que si luego las municipales... No podemos estar más pendientes de si tenemos o no primarias que de movimientos como el 25-S. Hay que escuchar más a los ciudadanos».⁴⁰³

⁴⁰² La juez Mercedes Alaya se tomó a principios de septiembre de 2012 una baja laboral por cefaleas (fuertes dolores de cabeza), provocada por un estrés posvacacional ante la avalancha de trabajo. A finales de septiembre de 2012 aún no se había reincorporado a su puesto de titular del Juzgado de Instrucción número 6 de Sevilla.

⁴⁰³ Entrevista con el autor.

El presidente de la comisión de investigación, Ignacio García, se planteó la solicitud de responsabilidades políticas. Las conclusiones, previstas para el último pleno del mes de octubre de 2012, estuvieron condicionadas al informe de la Cámara de Cuentas de Andalucía, que sufrió varios retrasos por las numerosas alegaciones. El informe elevaba la responsabilidad a Chaves y Griñán. Cuando se filtró, la Cámara dijo que era «un borrador». Lo más probable es que el nuevo dictamen sea mucho más suave.

Rechazando la idea común de que las comisiones no sirven para nada, García se muestra muy optimista y argumenta que esta de los ERE sí ha servido para acercar el gobierno de la instituciones a la ciudadanía. También aboga para que este tipo de comisiones se pueda «normalizar y considerarse como algo corriente en la práctica política; se ha aportado información, han quedado muy claras las posiciones y las tácticas de todos».

En las tácticas quedó claro que el PSOE actúa con mimesis del PP. Si los parlamentarios

populares no preguntaron a Juan Ignacio Zoido y Eduardo Zaplana, los socialistas pasaron por alto su opción a las preguntas a Chaves y Griñán. «Si no lo hizo el PP, nosotros tampoco. Además, ¿qué le preguntas a tu presidente? Es muy difícil», cuenta un destacado miembro del PSOE andaluz⁴⁰⁴, que reconoce la pleitesía al poder de los subordinados socialistas ante los principales dirigentes. Por eso, Griñán fue acompañado de la consejera de Presidencia y el consejero de Economía y Empleo; el vicesecretario general del PSOE-A; el portavoz en el Parlamento, el presidente de la cámara autonómica, el portavoz del Gobierno andaluz y el vocal de Economía de la Ejecutiva regional. Era el paseíllo, pisando un suelo de mármol, por el corredor de la planta segunda del hospital de las Cinco Llagas.

404 Entrevista con el autor.

El PP tenía todas las de ganar. La opinión pública (y la mayoría de la publicada) había *comprado* su argumentario o ideas-fuerza. A saber, el fondo de reptiles que los socialistas repartieron a su antojo durante diez años. Guerrero era el cabeza de turco. Viera lo diseñó. Fernández lo siguió autorizando y Chaves y Griñán lo sabían perfectamente. Y además era muy difícil justificar el reparto discrecional de las ayudas: la Sierra Norte de Sevilla recibió 51 millones de euros. El resto de Andalucía solo obtuvo 30 millones.

«Yo creo que han forzado mucho. Si se hubieran centrado en las piezas medias, quizá les hubiera ido mejor. La pieza mayor se les ha ido de las manos. ¿En qué cabeza cabe pensar que esto se diseñó desde el Consejo de Gobierno», cuenta un político socialista de gran experiencia orgánica en el partido.⁴⁰⁵

405 *Ibid.*

Teresa Ruiz-Sillero y, sobre todo, Rafael Carmona formularon las preguntas más incisivas. Rafael Salas, sin la confianza de Zoido, apenas intervino. El mayor peso del interrogatorio lo llevó Carlos Rojas, el portavoz parlamentario, que de aspecto y carácter muy tranquilo, no inquiría de manera agresiva. Carmona le estaba apuntando continuamente a Rojas qué pregunta hacer y aportaba datos, cifras y documentación.

En Izquierda Unida, la combativa Alba Doblas, muy pendiente de titulares mediáticos, demostró que no seguía consignas de la coalición. Iba a su aire. Consultaba algunos asuntos con el portavoz parlamentario, José Antonio Castro, que no se perdió ni una sola comparecencia, pero que apenas habló en las sesiones.

En la declaración de Chaves, Doblas utilizó la metáfora de un cuento infantil para señalar que existía una responsabilidad política clara por acción u omisión de los altos cargos de la Junta de Andalucía:

Hay responsables. Se lo voy a explicar con un formato infantil. ¿Se acuerda usted del juego de «este puso un huevo»? Pues este [señaló cogiéndose el dedo meñique] encontraba subvenciones, este las concedía, este las pagaba, este miraba para otro lado; y este pícaro gordo, se las comía, se las comía, se las comía. La declaración de Manuel Gómez, interventor general de la Junta de Andalucía entre 2000 y 2010, la misma década que investigaba la comisión, fue la más decisiva de las treinta y dos comparecencias en el Parlamento. Gómez declaró el 27 de agosto y dejó claro que advirtió en quince ocasiones sobre la falta de procedimiento en la entrega de las ayudas, aunque Gómez no elaboró informes de actuación, ni siquiera vinculantes. Tan solo (?) se trataba de

recomendaciones. Esa fue su declaración literal en la comisión:

Si su vecino le advierte a voces por la ventana que salen llamas por su extractor de humo, ¿usted qué haría? ¿Llamaría a los bomberos para evitar la catástrofe o esperaría a que su vecino confirmara la noticia por carta o correo electrónico? Sería inaceptable que ante su descuido, el vecino acabe pagando el desaguado [...]. Nosotros lo advertimos y quien tenía que tomar decisiones no las tomó; lo que resulta irónico es que quien no tomó decisiones se queje ahora de que no fue advertido. Una de las claves de la declaración del Interventor es el decreto 9/99, artículo 12. Si Gómez hubiera detectado alguna ilegalidad debería haber elaborado un informe de actuación y dijo que había que hacer un informe adicional. Si el asunto pasara a informe de actuación se hubiera encendido la luz roja y se podrían haber evitado los intrusos, el fraude, la corrupción.

«El PP ha hecho algunas preguntas absurdas, como si la modificación de créditos es normal en los presupuestos. Desfase presupuestario siempre ha habido. No se puede ver con ojos de 2012 lo que ocurrió en 2001. La coyuntura es totalmente distinta», argumenta un político socialista⁴⁰⁶, que admite que el sistema del fondo de reptiles otorgaba «agilidad y discrecionalidad». Juan Lanzas, el Consejero, como se le retrata en este libro, se acogió a su derecho a no declarar. Y Gaspar Zarrías, que como todos los altos cargos de la Junta dijo «yo no he sido, yo no sabía nada», al menos ofreció una frase muy gráfica sobre cuál era su función como vicepresidente de la Junta. «Yo vehiculaba los problemas. Era un simple interruptor».

⁴⁰⁶ Entrevista con el autor.

Aparte de la nota de color que puso Francisco Javier Guerrero al señalar que era una persona jovial, pero no un putero, la comisión arrojó una luz cuando el consejero José Antonio Viera reconoció reuniones «vis a vis» con la Consejería de Hacienda.⁴⁰⁷ Viera, como el resto de consejeros, mantuvo como consigna que no se reunía con directores generales de otras consejerías, con lo que esas reuniones con Hacienda solo las podía haber tenido con la consejera Magdalena Álvarez. La malagueña Maleni desmintió esas reuniones en su intervención en el Parlamento, la más coloquial tras la de Guerrero. Álvarez, que observaba con atención cómo Unicaja pasaba con nota la auditoría de la consultora Oliver Wyman y seguía adelante con su fusión con el Banco Ceiss a finales de septiembre de 2012⁴⁰⁸, dijo de Guerrero, que le sonaba la cara «de la tele».

⁴⁰⁷ Agustín Rivera, «Viera negociaba cara a cara con Magdalena Álvarez las ayudas a los ERE», *El Confidencial*, 25-8-2012.

⁴⁰⁸ Tras la auditoría del test de resistencia de la consultora Oliver Wyman, conocida el 28 de septiembre de 2012, Unicaja y Banco Ceiss tendrían, en el escenario más adverso, un exceso de capital de 128 millones de euros. Griñán criticó en su cuenta de Twitter al resto de entidades financieras que no quisieron aliarse con Unicaja: Cajasur, Cajasol y Caja Granada: «Quienes por localismo salieron a buscar socios financieros fuera, verán ahora que tenían en Andalucía la mejor sociedad posible: Unicaja». Y remató: «A tod@s l@s consejer@s de Unicaja y a su presidente, Braulio Medel, mi reconocimiento».

Otro parlamentario socialista consultado por el autor de este libro abunda en lo mismo: «Es increíble como un tío puede poner en peligro un gobierno autonómico entero, lo que está claro es que a partir de ahora hay que tener una fiscalidad mucho más rigurosa de la cuentas públicas. Creo

que esa ha sido una de las cosas que el PSOE ha aprendido»⁴⁰⁹.

⁴⁰⁹ Entrevista con el autor.

El abogado Joaquín Moeckel, letrado de los empresarios del grupo La Raza, ofrece su versión sobre los ERE. «Han funcionado como un cortijo, cogieron la pasta y compraban la paz social con dinero»⁴¹⁰.

⁴¹⁰ *Ibid.*

Alba Doblas destacó su figura en una de sus últimas intervenciones en la comisión: «Sin las grabaciones que difundió Moeckel⁴¹¹ quizá todavía no nos hubiéramos enterado de este escándalo».

⁴¹¹ Como se radiografía en el capítulo «Mercasevilla: el “impuesto revolucionario” a la Junta de Andalucía».

Concha Caballero, exparlamentaria de IU, amiga íntima de Griñán (fue de las primeras en felicitarle tras su reelección como líder del PSOE andaluz en el congreso de Almería de julio de 2012), resume el caso con un título muy significativo, «Corrupción estilo compadre», en un artículo publicado en *El País* Andalucía:

Más allá de las responsabilidades penales, si algo nos enseña el caso de los ERE es que el clientelismo político, en el que tan afablemente se ha desenvuelto la sociedad andaluza durante mucho tiempo, es un foco de desigualdad y, al final, de corrupción. Los ERE de Andalucía no dan para una gran novela social, pero ofrecen el retrato de una parte de nuestra historia que debe acabar: el clientelismo político, la confusión de los límites institucionales y la ausencia de mecanismos de control especialmente del gobierno pero también del Parlamento y de las instituciones encargadas de auditar las cuentas. Algo contra lo que hay que clamar, sin contemplaciones, un nunca más como la copa de un pino.⁴¹²⁴¹² Concha Caballero, «Corrupción estilo compadre», *El País* Andalucía, 21-9-2012.

Griñán ya ha adelantado que los controles serán a partir de ahora exhaustivos. Cualquier ciudadano podrá acceder a los contratos de la Junta de Andalucía a través de Internet. Quizá este anuncio (aún sin fecha de puesta en marcha, ni detalles exactos) se convierta en una de las primeras medidas del fin del cortijo andaluz.